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Ежемесячный научно-популярный Орган ордена Ленина № 619 

и научно-художественный Всесоюзного общества 54-й год издания 

журнал для молодежи «Знание» 



единственное светило снова и снова преподносит науке сюрпризы. Г рафики, наложенные здесь на его диск, — 
знак последней неожиданности: недавнего открытия, что Солнце следует, по-видимому, зачислить в разряд 
переменных звезд. Об исследованиях, которые привели к такому выводу, и о том, что вообще может 
вытекать из открытия, рассказывается в этом номере. 


«Знание — сила», 1979 


КОНСТИІУЦИЯ ЖИВЕТ, действует, работает 



СЕВЕР, СИБИРЬ - 


Якутск. Июль 1978 года. 

Совещание «Проблемы биосферы Советского Севера». 

В июле прошлого года в Якутске состоялась выездная сессия бюро Научного совета по 
проблемам биосферы Академии наук СССР на тему «Проблемы биосферы Советского 
Севера в связи с интенсивным развитием производительных сил». В ее работе 


Г авриил Иосифович Чиряев, 

первый секретарь 

Якутского обкома КПСС (Якутск): 

Якутская АССР занимает огромную площадь — 3 103 000 квадрат- 
ных километров, свыше 40 процентов которой находится за Полярным 
кругом. По всей территории республики распространена многолетняя 
мерзлота, мощность которой колеблется от нескольких десятков мет- 
ров на юге до 800 и более метров на севере. Климат Якутии резко 
континентальный. В короткое якутское лето температура воздуха 
достигает плюс 39°, в зимнее время — минус 40 — 50°. В районе Верхо- 
янска находится полюс холода, где зимняя температура в отдельные 
годы доходит до минус 70°. 

Богат и разнообразен животный мир Якутии. Республика поставляет 
более четверти экспортной пушнины. Не случайно она названа пуш- 
ным цехом страны. Исключительно богаты рыбой реки и озера Яку- 
тии. 


В общесоюзном разделении труда Якутская АССР представляет 
собой крупный горнопромышленный район, специализирующийся на 
добыче ценных полезных ископаемых: золота, алмазов, олова, слюды, 
вольфрама; для внутренних нужд республики добывается каменный 
уголь, природный газ, поваренная соль. В недрах Якутии много других 
богатств, ждущих своего освоения , — таких, как апатиты, железные ру- 
ды и другие. Важнейшее значение имеет открытие Лево вилюйского 
нефтегазоносного района. В разных климатических условиях выращи- 
ваются зерновые культуры, картофель и овощи, развито скотоводство, 
оленеводство, звероводство. 

Большая роль в будущем экономики Якутии принадлежит транс- 
порту, и особенно железнодорожному, начало которому положено 
строительством железной дороги БАМ — Тында — Беркакит. Эта доро- % 
га не только значительно повысит транспортные возможности респуб- 
лики, но и окажет заметное влияние на развитие экономики и культуры 
прилегающих районов. Этот участок дороги, возможно, явится началом 
строительства железнодорожной магистрали на Якутск и дальше, в рай- 
он Магадана и Чукотки, и свяжет с основной транспортной системой 
страны богатые полезными ископаемыми районы нашего северного 
региона. 


Александр Васильевич Сидоренко, 

вице-президент АН СССР, 
председатель Научного совета АН СССР 
по проблемам биосферы (Москва): 

Природа Севера легко ранима, и восстановление экологических 
систем здесь протекает очень медленно и в исключительно трудных 
условиях. Объясняется это рядом факторов — дефицитом тепла, чрез- 
вычайно слабой способностью воздуха и воды к самоочищению, очень 
низкими темпами биологического роста и обширным распространением 
зоны вечной мерзлоты. И при этом я могу привести немало примеров, 
когда в результате нерационального освоения отдельных районов 
севера Сибири происходит загрязнение ее природных комплексов. 
Особенно это волнует в связи с тем, что запасы пресных вод в север- 
ных районах Сибири ограничены. Во всяком случае, представление об 
их избытке должно быть пересмотрено, ибо не соответствует реаль- 
ности. Из-за выбросов в атмосферу продуктов сжигания, отходов нефте- 
и газоперерабатывающей промышленности, металлургических заводов 
в атмосферу Сибири попадает значительное количество вредных ве- 
ществ. А особенности циркуляции воздушных масс в северных районах, 


обусловленные развитием антициклонального режима погоды, в ряде 
случаев способствуют накоплению этих вредных веществ в атмосфере. 
Серьезный ущерб наносится лесным ресурсам северных районов в 
результате нерациональных рубок и пожаров. Увеличилась нагрузка 
на промысловые угодья, что привело в ряде мест к заметному со- 
кращению запасов ценных рыб и пушного зверя. 

Но есть, и немало, положительных примеров — скажем, рекуль- 
тивация дражных отвалов на предприятиях, добывающих золото в 
Магаданской области и Якутии. Длительный запрет охоты на диких 
северных оленей, а затем введение временного лицензионного отстре- 
ла позволили восстановить численность оленей на Таймыре, в Якутии, 
Западной Сибири и начать промышленную эксплуатацию их стад для 
снабжения населения растущих промышленных центров свежим мя- 
сом. После почти полного истребления соболя в двадцатые годы нашего 
века нам удалось почти полностью восстановить его ареал. В результа- 
те запрета охоты на белого медведя — уникального обитателя Аркти- 
ки — и создания заповедника на острове Врангеля возвращается к 
прежним цифрам численность этого животного. Таких примеров можно 
было бы привести немало. Они свидетельствуют о том, что при пра- 
вильной организации природопользования можно свести к минимуму 
вредные воздействия на природные комплексы. 


Г урий Иванович Марчук, 
вице-президент АН СССР, 
председатель Сибирского 
отделения АН СССР (Новосибирск): 

Сейчас, когда мы начинаем новый этап освоения и развития Си- 
бири, нужно стремиться к тому, чтобы прежде всего при этом не на- 
рушались экологические условия. Нужно, чтобы в проектных решениях 
заранее предусматривались процессы восстановления окружающей 
среды. И не только восстановления, а и ее улучшения. В этом и 
состоит правильное понимание проблемы охраны окружающей среды. 
И все это в конце концов должно вылиться в некий экономический 
критерий. Если мы что-то нарушаем, то мы должны в самой начальной 
стадии проекта закладывать те ассигнования, которые должны идти 
непосредственно на восстановление и улучшение природы. 

Я думаю, со временем мы будем располагать теорией, которая 
даст возможность точно учитывать предельно допустимые нормы на- 
грузки на экологическую среду, и мы сможем тогда находить те 
области, где можно построить промышленное предприятие или ком- 
плекс, чтобы не наносить вреда окружающей среде в той мере, в 
какой этого требуют санитарные нормы. Такую работу мы начинаем 
вести для Кане ко-Ачинского и Удоканского бассейнов. Думаю, в ско- 
ром времени мы поставим вопрос, чтобы такими разработками со- 
провождались бы все крупные проекты. 

Научная сторона экологической защиты весьма непроста. Вот, 
к примеру, озеро Байкал. Одна из тайн его удивительной чистоты 
в том, что в этом озере есть маленький рачок величиной меньше 


миллиметра. Называется он э пишура. Так вот, э пишура фильтрует всю 
байкальскую воду. Троекратно вода всех двухсот пятидесяти рек, 
которые в падают в Байкал, проходит за год через эти естественные 
фильтры. Но э пишура очень чувствителен к фенолам и другим хими- 
ческим соединениям. Поэтому если концентрация этих веществ станет 
для эпишуры смертельной, то Байкал немедленно превратится в 
лужу. 

...Мой соавтор по этому докладу, доктор В. В. Пиненко, сделал 
открытие — очень простое, но исключительно важное. Как известно, 
всякий город «нагрет» больше, чем окружающие его территории, 
и воздух засасывается с его окраин к центру и начинает подниматься. 

А это значит, что даже если город чистый, но в его окрестностях 
находятся промышленные предприятия, под влияниям такого темпе- * 
ратурного контраста все аэрозоли идут в город. Значит, нужно думать 
не только о том, чтобы сделать сами города чистыми, надо создать 
такие условия, когда в город не смогут попадать аэрозоли из отда- 
ленных от него мест. 

...Одними наземными способами проблему контроля окружаю- 
щей среды мы решить не сможем. Поэтому создана большая комп- 
лексная программа, в рамках которой участвует ряд институтов 
Сибирского отделения АН СССР, для наблюдений из космоса за 
нашей Сибирью — за ее снегами и ледниками, за состоянием леса 
и земли. Из космоса легче оценить будущий урожай. Из космоса 
видны и аэрозольные факелы, и гидрозоли в океане. Если опустить 
в воду белый круг, то с корабля его видно на расстоянии до сорока 
метров, с самолета — на двести метров, а со спутника — до километра. 
Спутники сейчас могут дать четкий ответ на' вопрос, в каком состоя- 
нии находится окружающая среда. Вот почему у нас в Новосибир- 
ске создается центр по обработке космической информа- 
ции. 


ЭКОНОМИКА, ПРИРОДА, ЛЮДИ 


паГт^Г И 0 "бо Т Н и Ы иІ СОВетсКИе * ченые ' Директора институтов, руководители лабораторий, 
партийные работники, сотрудники государственных учреждений, имеющих отношение 
к охране окружающей среды и к освоению обширнейших территорий нашего Севера. 

В работе сессии приняла участие бригада корреспондентов нашего журнала, подготовившая 
публикуемую в этом номере подборку материалов. Мы начинаем ее выдержками из 
докладов, которыми открылась эта представительная встреча. 


Алмаз по имени СС Биосфера » 



Н. Федотова, 

Г. Шевелева, 

К. Левитин, 

наши специальные корреспонденты 


Мы необыкновенно благодарны 
ЛОРПу — Ленскому объединенному речно- 
му пароходству, отдавшему в распоряжение 
совещания на двое суток свой теплоход 
«40 лет ВЛКСМ». На его же счет следует, на- 
верное, отнести и наше «спасибо» за выбран- 
ный маршрут — за леса и дюны по ленским 
берегам, за приволье, которое приходит к 
горожанину разве что в детских снах. А вот 
якутское солнце, жарко и, главное, почти не- 
прерывно сиявшее над нами, — это подарок 
оргкомитета, выбравшего время и место этой 
выездной сессии. 

Поездка по Лене пришлась как нельзя 
кстати. Дни заседаний, перенасыщенные, как 
всегда, да плюс резкая смена часовых поя- 
сов, Дз еще жара, не переносимая оттого, 
что интуитивно мы готовились к северной 
прохладе... Краткий отдых был просто не- 
обходим. Но не всем удалось в полной ме- 
ре воспользоваться этим заслуженным пе- 
рерывом в напряженной программе. Тепло- 
ход, плывущий по огромной реке (для справ- 
ки: ширина Лены около Якутска 22 кило- 
метра), предсталяет собой замкнутый мир, 
у обитателей которого вдруг резко обостряет- 
ся надежда быть услышанными другими лю- 
дьми, и они стремятся рассказать соседям- 
пассажирам о том, что их заботит и радует. 
А нескончаемый приполярный день (для 
справки: в июле на этих широтах солнце 
не заходит 17 часов в сутки) дает к тому но- 
вые неожиданные возможности. Благодаря 
этим тополого-социальным и географо-пси- 
хологическим причинам родились «Три во- 
проса — три ответа», помещенные на сосед- 
них страницах. Эти микроинтервью явились 
как бы итогами и выводами из важного, не- 
обычайно представительного и своевремен- 
ного научного мероприятия. 

Крупнейшие ученые Москвы, Новосибир- 
ска, Ленинграда, Свердловска, Дальнего Во- 
стока съехались в июле 1 978 года в Якутск на 
заседание выездной сессии бюро Научного 
совета АН СССР по проблемам биосферы. 
Необычайная важность и серьезность обсуж- 
даемой проблемы собрала в зале заседаний 
географов, геологов, экономистов, биологов, 
медиков, нефтяников, специалистов по веч- 
ной мерзлоте, правоведов и строителей. 
Север развивается, набирая темп с каждым 
днем и часом. Необходимо совместить бур- 
ное промышленное развитие с охраной непо- 


Мину с 53 градуса. Строится Усть- 
Илимская ГЭС (Фото ТАСС). 




СЕВЕР, СИБИРЬ — ЭКОНОМИКА, ПРИРОДА, ЛЮДИ 



вторимой, но хрупкой и уязвимой природы 
этого региона. Нужно найти такие способы 
призводства, такую технологию, которые поз- 
волят и поставить на службу человеку колос- 
сальные богатства северных краев и сохра- 
нять биосферу от загрязнения, оскудения, 
разрушения. 

Как строить и прокладывать дороги в ус- 
ловиях вечной мерзлоты и как в то же время 
сохранить вечномерзлые породы, разрушение 
которых ведет к заболачиванию местности, 
образованию стоячих озер, разрушению поч- 
венного покрова? Какими должны быть опти- 
мальные размеры промышленных комплек- 
сов и городов, чтобы вода и воздух Севера 
справлялись с задачей самоочищения? Как 
найти наилучший режим труда и отдыха лю- 
дей, осваивающих новые районы, чтобы созда- 
ваемые в суровых условиях города и поселки 
стали местом жизни здоровых людей и креп- 
ких поколений? 

Вот названия лишь некоторых докладов, 
прочитанных на сессии: «Перспективы раз- 
вития севера Сибири» (академик А. Г. Аган- 
бегян), «Социальный аспект глобальных эко- 
логических проблем» (от имени академика 
Е. К. Федорова прочел член-корреспон- 
дент АН СССР А. Ф. Трешников), «Адаптация 
человека к экстремальным условиям Севера» 
(академик АМН СССР В. П. Казначеев). 

Эти и многие другие проблемы обсужда- 
лись на сессии, и вы узнаете из выдержек 
из докладов и ответов участников сессии на 
наши вопросы, как много здесь еще сложных 
проблем, какое большое поле деятельности 
раскрывается перед учеными. 

Но кроме самих заседаний был еще 
Якутск — столичный, университетский, акаде- 
мический город. Мы были всего в двух из его 
институтов, и рассказ о них явится дополне- 
нием к «якутскому репортажу», опубликован- 
ному журналом несколько лет назад. 



Мамонт 

у дверей института 



Когда-то тут катила свои могучие воды 
Лена. Века отодвинули реку километров на 
пять к востоку. От старого русла остался лишь 
слой песка и ила, уходящий в земную глубь. 
Здесь, на двадцатиметровой глубине, в недрах 
замороженного песка, расположилась под- 
земная лаборатория Института мерзлотоведе- 
ния Сибирского отделения АН СССР — круп- 
нейшего в Советском Союзе и в мире центра 
по изучению вечной мерзлоты. 

Сошлись за спиной стальные двери, и мы, 
облачившись в телогрейки, осторожно спу- 
скаемся по крутым обледенелым ступень- 
кам, вырубленным в закоченевшем грунте. 
Широкий подземный коридор. Его стены и 
высокие своды мерцают кристаллами инея. 
Над головой, под ногами, справа и слева — 


скованный льдом песок. Четко видны впеча- 
тавшиеся в него ветки с листьями, ракушки, 
кикие-то травы, — быть может, современники 
того полугодовалого мамонтенка Димы, ко- 
торого нашли в июле 1977 года в вечной 
мерзлоте на одном из притоков реки Кол'ымы. 

На 300 метров протянулись подземные 
лабиринты, расположенные в несколько яру- 
сов. Боковые двери ведут в камеры для 
научных экспериментов. Двадцатиметровая 
глубина выбрана не случайно: именно 
здесь — зона постоянных температур. Всегда 
минус 4°. Постоянны и давление, и влажность. 
Словом, никакого воздействия внешней сре- 
ды. Поэтому и доставляют сюда для исследо- 
ваний все образцы вечномерзлых пород, при- 
везенные из многочисленных полевых эк- 
спедиций. 

Вечная мерзлота занимает чуть ли не 
половину территории нашей страны и чет- 
верть всей суши на планете. Еще недавно счи- 
талось, что самая большая мощность мерзлого 
слоя (600 — 700 метров) — на севере Якутии 
и на Таймыре. В последнее время получены 
данные о глубоком охлаждении земной ко- 
ры в верховьях реки Мархи, южнее Поляр- 
ного круга. Там горные породы сохраняют 
отрицательную температуру на глубине до 
полутора километров. 

Обычно понятие «вечная мерзлота» свя- 
зывают с чем-то губительным, вредным, с 
какой-то преградой, мешающей жить на 
Крайнем Севере. Вот если бы утеплить Север, 
растопить вечную мерзлоту... Однако мерзло- 
товеды считают, что это привело бы чуть ли 
не к катастрофе. Исчезнет вечная мерзлота, 
и вся Восточно-Сибирская низменность прев- 
ратится в морское дно, а Центральная Якутия 
с ее развитым сельским хозяйством — в 
полупустыню. Осадков здесь выпадает нич- 
тожно мало (200 — 250 миллиметров в 
год) — в три раза меньше, чем в Москве. 
И только мерзлота, служа водоупором, за- 
держивая влагу в верхнем слое почвы, не да- 
ет развиться пустыне. 

Есть, конечно, у мерзлоты и свои минусы. 
В районах, захваченных вечной мерзлотой, 
скрыты руды, газ, нефть. Но как пробиться 
к ним через толщу мерзлого грунта? Как 
возводить на Крайнем Севере предприятия, 
многоэтажные здания, дамбы, плотины, стро- 
ить железные дороги, прокладывать водопро- 
водные трубы? В естественном состоянии 
мерзлый грунт прочен, почти как бетон. 
Но стоит проехать по нему, скажем, на трак- 
торе и снять тонкий слой дерна, словно одея- 
лом прикрывающий мерзлоту от солнечных 
лучей, как начнется таяние, образуются про- 
валы, плывуны, овраги, термокарстовые озе- 
ра, не зарастающие сотни лет. Поэтому спе- 
циалисты Института мерзлотоведения, кроме 
сугубо научных проблем, заняты поисками 
надежных способов и методов строительства 
зданий и дорог, ведения горного производ- 
ства, сельского хозяйства. 

— Именно здесь мы выясняем пределы 
динамических нагрузок на мерзлый грунт, 
испытываем модели фундаментов, — расска- 
зывает Нина Петровна Анисимова, старший 
научный сотрудник института. — Группа уче- 
ных лаборатории ставит опыты, связанные с 
пластическими свойствами вечной мерзлоты, 
выясняет, как избежать «текучести» мерзлых 
грунтов, как превратить их в союзника строи- 
телей. 

Недавно в сотрудничестве со строителя- 
ми родился новый метод возведения домов — 
на буронасыпных сваях. Бурят в мерзлом 
пласте скважину, а затем заливают ее бе- 
тоном. Даже если грунт поползет и одна из 
свай сдвинется с назначенного ей места, это 
не повлечет за собой деформацию всего 
сооружения. И еще одно достоинство нового 
метода: не нужно доставлять на стройку го- 
товые железобетонные сваи. 

Что ни зал, то новый эксперимент. В од- 
ной камере определяют возраст мерзлых 
пород радиоуглеродным методом, в дру- 
гой — выясняют, как влияет вечная мерзлота 


на сейсмичность районов, по которым прой- 
дет Байкало-Амурская магистраль. 

Теми же ледяными коридорами идем к 
выходу из подземной лаборатории. Трудно 
удержаться, чтобы в последний раз не до- 
тронуться до холодной, чуть осыпающейся 
стены. Ведь мы прикасаемся к тысячелетиям... 

Наверху, в вычислительном центре инсти- 
тута, гудят ЭВМ. Сюда поступают данные из 
всех одиннадцати отделов и лабораторий: 
из подземной, в которой мы только что по- 
бывали, из высокогорной, расположенной в 
Алма-Ате, где изучают альпийскую мерзлоту, 
с двух мерзлотных научных станций — в 
Игарке и на Вилюе, в поселке Чернышевский. 

— Каков же возраст вечной мерзлоты? — 
с этим вопросом мы обратились к Владимиру 
Леонидовичу Суходровскому, старшему 
научному сотруднику института. 

— По-видимому, не менее трехсот тысяч 
лет. Изучая химический состав подземных 
льдов, можно определить, в каких условиях 
формировались породы. А это уже выход на 
палеогеографию — науку, восстанавливаю- 
щую очертания и расположение материков, 
горных хребтов, климат Земли в прошлые 
геологические эпохи. Работы, которые ведет 
институт, в основном комплексные. Это — ис- 
следования теплообмена в мерзлых толщах 
земной коры, формирования и распростране- 
ния подземных вод, составление мерзлотных 
карт отдельных районов Сибири и Дальнего 
Востока. Все эти данные будут ценным вкла- 
дом в дело промышленного освоения новых 
территорий Сибири. 


ИФТПС ЯФ СО АН СССР 


Сокращения расшифровываются легко: 
«Институт физико-технических проблем Се- 
вера Якутского филиала Сибирского отде- 
ления Академии наук СССР». А вот суть наз- 
вания заслуживает пояснения. 

Мороз до минус 60° превращает север- 
ный край в огромную лабораторию, где ис- 
пытываются машины и материалы: обычная 
сталь становится хрупкой как стекло, резина 
разлетается со звоном на мелкие кусочки, 
смерзшуюся породу почти невозможно раз- 
мельчить — и таких задач сотни. Их институт 
и решает, все его 95 научных сотрудников, 
среди которых пять докторов, 30 кандидатов 
наук и один член-корреспондент Академии 
наук — директор института и он же предсе- 
датель президиума Якутского филиала 
Н. В. Черский. Эта насыщенность высококвали- 
фицированными научными кадрами — еще 
одна особенность, позволяющая добиваться 
успехов в трудных условиях Севера. 

Всего восемь лет трудится институт, а 
уже получено шесть свидетельств на изобре- 
тение и даже один диплом на открытие. А на 
подходе — новые важные работы. Одна из 
них ведется под непосредственным руковод- 
ством директора института и обещает чело- 
вечеству решение многих энергетических 
проблем в то не такое уж далекое время, 
когда нынешние источники топлива будут 
близки к истощению. Речь идет о несмет- 
ных запасах природного газа, хранящегося 
в недрах Земли в твердом виде, — о так 
называемых газовых гидратах, открытых 
Советскими учеными. ЗГО — зона гидрато- 
образования — охватывает две трети терри- 
тории нашей страны, значительную часть 
Северной Америки, всю Гренландию и Ан- 
тарктиду, а также девять десятых Мирового 
океана. В одних только осадках морского дна 
запасов метана на несколько порядков боль- 
ше, чем в обычных материковых кладовых. 

Сотрудники института выяснили, в каких 
условиях образуются газогидратные место- 
рождения, как следует организовывать их 
поиски, — нашли соответствующие геологи- 
ческие и геофизические признаки, по кото- 
рым можно безошибочно судить о том, есть 
ли в толще земли «вмороженный» газ. Уда- 
лось выработать и методику, по которой 
оцениваются запасы обнаруженных естест- 


венных газохранилищ. Тут оказалось много 
отличий от месторождений обычного газа, 
главное из которых состоит в том, что плот- 
ность запасов в газогидратной залежи во мно- 
го раз выше, чем в такой же по объему за- 
лежи свободного газа. 

И, наконец, в институте найдены приемы, 
с помощью которых можно извлекать твердый 
газ и превращать его в обычный. Благодаря 
этим работам впервые в мире эксплуати- 
руется газогидратное месторождение — 
Мессояхское, которое находится на севере 
Красноярского края. Газ, полученный здесь, 
поступает в Норильск — крупнейший север- 
ный промышленный центр. 

Разговор в 315-м номере 

За многое мы благодарны этому гости- 
ничному номеру, но главным образом — за 
беседы, происходившие в нем в самое раз- 
ное время суток. Вот одна из них. 

— Самым распространенным утвержде- 
нием, которое мы слышали за все дни, про- 
веденные здесь, в Якутске, было: «Биосфе- 
ра Севера крайне ранима». И лишь вы, Семен 
Александрович Ракита, заведующий отделом 
лаборатории проблем Севера МГУ, кому эту 
фразу положено повторять по долгу службы, 
ни разу не произнесли ее... 

— ...И не произнесу в дальнейшем. Я счи- 
таю, что северная природа действительно 
ранима, но в той же примерно степени, как 
и любой другой природный комплекс. Во 
всяком случае, критерия для объективного 
сопоставления пока нет. Переберите мыслен- 
но в памяти все соображения об особой 
подверженности здешней биосферы разру- 
шению, и вы увидите, что все они, за неболь- 
шим исключением, сводятся в конечном итоге 
к «аргументу вездехода». Да, на самом деле, 
даже на фотографию смотреть больно — 
проложенная гусеницами колея не только не 
зарастает, но дает начало термокарстовым 
озерцам, уродующим землю. Но я хочу 
спросить вас: а овраги, прорезающие 
лесостепь? Разве они меньше впечатляют? 

Говорят также о том, что последствия 
повреждений, нанесенных природе Севера, 
остаются в течение многих десятков лет. Но 
ведь и обычный лес в средней полосе, сож- 
женный или вырубленный, полностью вос- 
станавливается (если восстанавливается 
вообще!) лишь через 100 — 150 лет, пока 
не закончится смена различных раститель- 
ных сообществ. 

— Но ведь это крайние случаи — овраги, 
вырубки, лесные пожары. 

— Какие же они крайние? Самые обыч- 
ные явления. Правда, здесь есть одна тон- 
кость: гектар плодородных земель, вырван- 
ный оврагообразованием у сельского хо- 
зяйства, или гектар лесных угодий, погибший 
для народного хозяйства, — они имеют вполне 
определенную стоимость, конкретную цен- 
ность, выражаемую в тысячах рублей. Одно 
это создает мощные экономические стимулы 
для охраны таких угодий, бережного их 
использования. А вот ценность участка тунд- 
ры, где почти ничего не растет, не так-то 
просто выразить в рублях. Проблема состоит 
в том, чтобы научиться определять, а для 
вновь осваиваемых территорий — прогнози- 
ровать нормы допустимых нагрузок разного 
рода для т ого или иного природного комп- 
лекса. Без этого о научно обоснованной си- 
стеме охраны природы говорить преждевре- 
менно. Поэтому я не хотел бы употряблять 
расплывчатый термин «ранимость», а вместо 
этого стал бы говорить об «устойчивости к 
внешним воздействиям», притом измеряемой 
количественно. 

— Только говорить? 

— Отчего же? И делать тоже. Мы в сво- 
ей лаборатории как раз стремимся разрабо- 
тать методы, которыми можно определять эти 
предельно допустимые величины разного 
рода для северных экосистем. Нельзя сказать, 


что работа эта близка к завершению, но 
представления о том, как ее продолжать, у 
нас есть. 

— Правильно ли мы поняли? Устойчи- 
вость природного комплекса — это, по-ва- 
шему, совокупность предельно допустимых 
воздействий, которые еще не разрушают его 
структуру. Это во-первых. Во-вторых, устой- 
чивость можно рассчитать, и полученные 
цифры позволят охранять биосферу Севера 
не «вообще», из общегуманистических и 
эмоциональных соображений, а на научной 
базе. И наконец в-третьих, человечество ско- 
ро с благодарностью получит эти цифры из 
рук вашей лаборатории, во всяком случае те, 
что относятся к природе Севера. 

— Вы поняли правильно, иронический 
тон пункта третьего — тому свидетельство. 
Да, мы стремимся выяснить, при каких усло- 
виях структура комплекса — то есть сложив- 
шиеся вещественно-энергетические связи 
внутри него — остается прежней, несмотря 
на воздействия извне. Но, повторяю, нахо- 
димся еще в начале долгого пути и потому 
работу свою ведем пока применительно лишь 
к одному из районов нашего Севера — бас- 
сейну Верхней Колымы, где раньше, чем во 
многих других местах, начались интенсивные 
разработки минеральных богатств, скрытых 
в недрах, и где поэтому ущерб, нанесенный 
природе, особенно велик. 

Но вот если предположить, что количест- 
венный метод оценки устойчивости разрабо- 
тан и апробирован, то тогда и в самом деле 
можно буде’т сравнивать между собой раз- 
личные природные комплексы по степени 
их устойчивости. Тогда тезис об особой ра- 
нимости северной природы получит подтвер- 
ждение — или же, наоборот, будет отвергнут. 
Ведь Север весьма разнообразен по при- 
родным условиям. Далеко не всюду «аргу- 
мент вездехода» работает с такой очевид- 
ностью, как на фотографиях, что все мы ви- 
дели. Реакция различных северных природных 
комплексов на одно и то же внешнее воз- 
действие может быть далеко не одинаковой. 

И все-таки на сессии гораздо настойчи- 
вее звучала несколько иная точка зрения. 
В частности, она была раскрыта академиком 
И. П. Герасимовым, отрывки из доклада ко- 
торого мы приводим, как бы подытоживая 
этот разговор. 

«...Последствия нарушения геохимическо- 
го равновесия в суровых климатических ус- 
ловиях Севера устранить особенно трудно. 
Так окисление нефти и нефтепродуктов, а 
они являются бичом в местах промышленного 
освоения и строительства, происходит через 
100 — 150 дней, а при недостатке кисло- 
рода — через неопределенно долгий срок. 
Легкая ранимость северных экосистем усугуб- 
ляется тем, что многие растения и животные 
находятся здесь вблизи северных пределов 
своего распространения. 

...Остро необходима служба учета и 
охраны животного мира севера Сибири и 
разработка норм его рационального исполь- 
зования. Налаживание культурного промысло- 
вого хозяйства в условиях роста центров но- 
вого промышленного освоения и населения 
севера Сибири — задача ближайшего време- 
ни. Заслуживают всестороннего изучения хо- 
зяйственные и культурные навыки якутов и 
других малых народов Севера. Они очень 
рационально в течение веков использовали 
природные ресурсы, не нанося им ущерба 

...Крайне актуальной является также 
проблема создания сети природных заповед-' 
ников и заказников, которые не только помо- 
гут делу охраны растений и животных севе- 
ро-востока, но и дадут возможность широко 
развернуть стационарные научные работы по 
изучению северных экосистем. Ведь террито- 
рию северо-востока СССР следует рассматри- 
вать как исключительно интересный палеогео- 
графический реликт, в пределах которого со- 
хранились до настоящего времени многие 
замечательные ландшафты геологического 
прошлого, которые оказались стертыми в дру- 
гих районах мира». 


Именно поэтому ученые, собравшиеся ® 
Якутске, в постановлении сессии рекомендова- 
ли «...запретить движение колесного и гусе- 
ничного наземного транспорта на участках 
тундры и лесотундры, находящихся под угро- 
зой нарушения почвенного и растительного 
покрова», и вместе с тем «организовать рабо- 
ты по созданию новых видов транспортных 
средств с малым удельным давлением на по- 
верхность передвижения, по строительству 
дирижаблей и вертостатов»; организовать 
сеть заповедников в устье реки Лены, Запад- 
ном Предверхоянье, в Южной Якутии (зо- 
на БАМ), в Магаданской, Тюменской, Камчат- 
ской областях и в Красноярском крае; взять 
«...под специальный контроль применение в 
совхозах и колхозах ядохимикатов для борь- 
бы с вредителями и болезнями сельскохозяй- 
ственных культур». 

Наречение алмаза 

«ЯК-40», перепрыгнув за два часа рас- 
стояние в тысячу километров, доставил нас 
из Якутска в Мирный. 

Самые разные мысли рождает вид зна- 
менитого карьера, где идет разработка ким- 
берлитовой трубки «Мир». 

Советские геологи открыли месторож- 
дения — на Вилюе и Оленеке, на Нижней Лене 
и в бассейне Алдана. Прокладываются в се- 
верной тайге дороги, растут у месторожде- 
ний поселки, ревут «БелАЗы», вывозя породу 
из карьеров. Якутская земля отдает людям 
свое богатство. Но горы пустой породы, ок- 
ружившие карьер, да и сама эта огромная 
«дыра» в земле невольно заставляют заду- 
маться, как затянется впоследствии эта рана 
на теле якутской земли. Ведь таких карьеров 
не один-два, все новые и новые месторожде- 
ния осваиваются горнодобывающей промыш- 
ленностью. 

На горно-обогатительной фабрике мы 
увидели весь процесс извлечения драгоцен- 
ных кристаллов из кимберлитовой руды. 
С пульта центрального управления диспет- 
чер по телевизионным камерам следит за 
прохождением руды через все этапы техно- 
логического процесса. Дробильные аппараты, 
рентгеновские установки, заставляющие алма- 
зы светиться, люминесцировать, извлечение 
алмазов и наконец... 

В комнату директора фабрики вошли две 
женщины в белых халатах и внесли круглые 
черные коробочки. На дне их лежала горстка 
прозрачных, но, ей-же-ей! ничем не приме- 
чательных с виду... стекляшек. Некоторые из 
них имели форму кристаллов, но остальные... 
осколки молочной бутылки, да и только. 
Так выглядит необработанный алмаз. Но 
отшлифованный, ограненный, он засверкает 
и засияет, он полностью оправдает вложен- 
ный в него огромный труд, он принесет поль- 
зу в тысячах буров, сверл и других инстру- 
ментов. 

Самым крупным алмазам присваивают 
собственные имена. Они поступают в алмаз- 
ный фонд страны. И среди сегодняшней до- 
бычи был алмаз в 32 карата. «Вы можете 
дать этому алмазу имя», — обратился к соб- 
равшимся директор фабрики. И призадума- 
лись академики и доктора наук, директора 
институтов и ученые секретари. Много чего 
на свете было ими придумано и продумано, 
но дать имя алмазу... Призадумались и мы. 
Лезли в голову «королевы» и «звезды», «кра- 
савицы» и «не счесть алмазов в каменных 
пещерах»... Но ничего путного. 

— Ваше совещание было посвящено ох- 
ране биосферы Севера? — сказал директор 
фабрики. — Может быть, так и назовем: «Био- 
сфера»? 

Все облегченно вздохнули. Алмаз назван. 
И, кажется, очень удачно. Хотелось бы, что- 
бы и биосфера Земли была, как этот алмаз, 
такой же «чистой воды», такой же «несокру- 
шимой», «непреодолимой» — так звучит в 
переводе с греческого слово «адамас», 
алмаз. л 
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Три вопроса — три ответа 


Нашим корреспондентам 
отвечают: 


В. Н. БОЛЬШАКОВ, 

доктор биологических наук, 

директор Института экологии растений и животных 
Уральского научного центра АН СССР (Свердловск), 

М. Я. ЛЕМЕШЕВ, 

доктор экономических наук, 
заведующий отделом 

экономических проблем природопользования 
Центрального экономико-математического 
института АН СССР (Москва), 

А. М. МОЛЧАНОВ, 

доктор физико-математических наук, 
директор Научно-исследовательского 
вычислительного центра АН СССР (Пущино), 

А. Ф. ТРЕШНИКОВ, 

член-корреспондент АН СССР, 

директор Арктического и Антарктического 

научно-исследовательского института (Ленинград), 

Н. В. ЧЕРСКИЙ, 
член-корреспондент АН СССР, 
председатель президиума Якутского филиала 
Сибирского отделения АН СССР (Якутск). 

А. Л. ЯНШИН, 

академик, 

заместитель директора Института геологии и геофизики 
Сибирского отделения АН СССР (Новосибирск). 


Вопрос первый: 

Каковы новые методы освоения Севера, в чем 
их специфика* 

в. н. Большаков: Когда знакомишься с системами Севера, по- 
ражают очень тонкие взаимосвязи между растительным и животным 
миром. Коренные жители Севера прекрасно понимали эту подогнан- 
ность, избегали истощения ресурсов. Классический пример — ягель. 
На Севере он растет очень медленно — миллиметр в год. Однако 
никогда не было случая, чтобы стада северных оленей, которые этим 
ягелем питаются, выбивали его и наступала бескормица. Была своеоб- 
разная переложная система: если в одном месте ягеля становится мень- 
ше, сразу же стадо переходит на другое. 

При освоении Севера возможны две стратегии. Первая: ресурсы 
берутся очень интенсивно в одном месте и не берутся в другом, это 
нетронутое место каким-то образом резервируется. Другая система: 
брать везде до какого-то определенного предела. Опыт народностей 
Севера и изучение экосистем говорит о том, что второй способ лучше, 
чем первый. Я считаю, что методы освоения должны быть не столько 
новыми, сколько учитывать и народный опыт, и исторически сложив- 
шиеся взаимосвязи между отдельными компонентами экосистем 



Сибирь строится: тянутся нити 
газопроводов, гигантские самосвалы 
вывозят из карьеров руду, прокладываются 
дороги. Но неповторимая природа 
края должна быть сохранена. 


Севера. А опыт и история говорят о том, что предельные нагрузки 
здесь недопустимы. 

М. Я. ЛЕМЕШЕВ: Я считаю, что подход к освоению Севера, 
да и многих других территорий, должен быть социально-экологическим. 
Нет двух систем — природной и социальной, есть единая социально- 
экологическая система. И нельзя оптимизировать развитие природных 
и социальных систем порознь. Мы должны, наконец, прийти к тому, 
чтобы научиться управлять этой метасистемой, как я ее называю. 

Мы стремимся не просто увеличить выпуск какого-то продукта 
или уменьшить затраты на его производство, а хотим получить какой- 
то экономо-экологический набор благ. Вспомним одно ленинское вы- 
сказывание: «Заместить силы природы человеческим трудом, вообще 
говоря, так же невозможно, как нельзя заместить аршины пудами». 
Мы должны лишь прислушиваться к природе, искать ее жизненные им- 
пульсы и стараться не вступать с ними в противоречие. Мы должны 
осознать, что человек — не царь природы, а лишь венец ее творения». 

А. М. МОЛЧАНОВ: Я понимаю, что моя точка зрения является 
весьма крайней, и все-таки считаю, что единственно возможный путь — 
в радикальной перемене технологических процессов. Человек втор- 
гается в природу не как индивид и даже не как популяция, а как 
носитель технологии. По моему убеждению, на смену нынешней тех- 
нологии придет резкая микроминиатюризация технологических систем, 
потому что развитие тех систем, что мы имеем сейчас, неминуемо 
заведет нас в тупик. Я вижу противоречие не между человеком 
как биологическим видом и биосферой и даже не между человеком 
как социальным явлением и биосферой. Гомо технологикус — вот кто 
лютый враг биосферы. Между прочим, должен отметить, что гомо 
технологикус — лютый враг не только биосферы, но и гомо сапиенса. 

Есть ли у промышленности внутренние возможности для пере- 
стройки? КПД современных установок редко бывает близок к теоре- 
тическому — обычно он ниже раз в десять, а бывает, что в сто и 
даже тысячу раз. В то же время биологические аналоги работают 
в сотни раз эффективнее. И вот этот труднейший вопрос о коэф- 
фициентах полезного действия скоро станет проблемой фундамен- 
тальных наук. 

А. Ф. ТРЕШНИКОВ: Любое воздействие на природу на севере 
Сибири, Канады или Аляске имеет далеко идущие последствия. Приведу 
такой пример. Ледовый режим Северного Ледовитого океана в зна- 
чительной мере зависит от распресненного слоя, а пресная вода по- 
ступает из рек, впадающих в океан. Иногда говорят, что природа была 
неразумна: южные районы Советского Союза испытывают недостаток 
в пресной воде, а здесь избыток ее. Это не совсем точно, вернее, 
совсем не точно. Дело в том, что только в распресненном слое 
вод вследствие низких температур идут процессы перемешивания. 
За счет этого слоя и образуется лед, ледяной покров. Если мы будем 
уменьшать слой распресненных вод в Северном Ледовитом океане, 
то в систему охлаждения будет вовлекаться все более тонкий слой. 
Предположим, что мы его уничтожили вообще. Тогда в вертикальную 
циркуляцию включается большая толща теплых вод, лежащая сейчас 
под холодными распресненными водами. Вот тогда может наступить 
резкое изменение, и льды могут больше не образовываться и посте- 
пенно растают. Это приведет к изменению всего климата, причем не 
только в Арктике, но, вероятно, и в приполярных районах, а может 
быть, и к изменению общей циркуляции атмосферы. Эту проблему 
обсуждают и советские, и американские ученые. Пока мы затруд- 
няемся сказать, хорошо это или плохо. Но, вероятно, это все-таки 
плохо, поскольку наша жизнь приспособлена к конкретным условиям 
эпохи. 

Это не значит, что мы не должны изымать пресную воду для 
южных районов, что крайне необходимо для нужд народного хозяйст- 
ва. Но необходимо знать предел и предвидеть последствия. Намечае- 
мые сейчас объемы переброски стока рек, конечно, не скажутся су- 
щественно, ведь предполагают изъять лишь часть стока Оби. Это лишь 
небольшой, булавочный укол в природном комплексе. Но в дальней- 
шем, возможно, потребуется изъять и больше, и тогда надо будет 
думать и считать особенно тщательно. 

Н. В. ЧЕРСКИЙ: „Чтобы освоение Севера шло достаточно быстро, 
было технически и экономически оправданным и выгодным, необхо- 
димо опережающее развитие транспорта и энергетики. То есть к началу 
строительства крупного территориально-производственного комплекса 
должны быть хорошие подъездные пути и достаточно дешевая энер- 
гетическая база. Это прописная истина экономистов, но, к сожалению, 
она далеко не всегда у нас на Севере осуществляется на практике. 
У нас еще бывают случаи, когда в разгар строительства самолетами 
или по зимникам перевозят десятки и сотни тонн грузов, а строитель- 
ство дороги, по которой можно с малыми затратами перевозить огром- 
ное количество грузов, заканчивается лишь к вводу этого комбината. 

Крайне важна проблема транспорта в тундре и лесотундре. На 
сессии не раз говорилось о том, к каким печальным последствиям 
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приводит использование наземного колесного или гусеничного транс- 
порта. Здесь я не вижу другого выхода, как уповать на аппараты 
легче воздуха — дирижабли и аэростаты. 

А. Л. ЯНШИН: Я полагаю, что методы освоения Крайнего Севера 
не будут резко отличаться от методов, применяемых на других уже 
осваиваемых нами территориях. Ведь вечная мерзлота распространена 
у нас на тысячи километров южнее Полярного круга, и мы научились 
строить в этих условиях. Мне кажется, главная специфическая пробле- 
ма Севера — это проблема хладостойкости металлов и металлических 
конструкций. 

И вторая проблема. На гигантских газовых месторождениях — 
Уренгойском, Медвежьем, Заполярном, Комсомольском — применяется 
вахтенный метод. Людей вывозят к месту работы на самолетах. Они 
две недели работают, а потом их увозят на три недели на отдых. 
Министерства, ведущие разведку, — богатые, и людей возили отдыхать 
на Волгу, в Саратовскую область. Ректор Тюменского медицинского 
института говорил, что уже пять лет ученые института изучают этот 
вопрос. И доказали, приведя большой статистический материал, что 
переброски людей на такие большие расстояния чрезвычайно вредны. 
Причем отмечено не просто влияние разных климатических условий, 
но, что меня очень заинтересовало, резкое различие характеристик 
электромагнитного поля в полярных районах и средних широтах. А есть 
газовики, семьи которых живут на средней Оби — в Сургуте, Нижне- 
вартовске. Они ездят на вахту за двести пятьдесят километров и оста- 
ются совершенно здоровыми. Можно применять вахтенный метод, но 
нужно строить хорошие, благоустроенные места отдыха не за две ты- 
сячи километров, а поблизости, за двести — двести пятьдесят километ- 
ров. Это один только частный случай, который показывает, что необ- 
ходимо очень серьезно и детально изучать проблему адаптации к усло- 
виям жизни и работы на Севере. 


вопрос второй: 

Что, на ваш взгляд, дала проведенная сессия! 

В. Н. БОЛЬШАКОВ: Очень интересны были экономические вопросы. 
Сейчас нам много приходится заниматься вопросами экологического 
прогнозирования, связанного, в частности, с переброской рек, освое- 
нием нефтяных запасов Тюмени. Предполагается, например, создать 
у нас на Урале большую лабораторию, где будут разрабатываться 
микробиологические методы борьбы с нефтяными загрязнениями. 
Из доклада академика А. Г. Аганбегяна я совершенно четко представ- 
ляю теперь масштабы и перспективы этих нефтеносных районов, а 
следовательно, и размах работы будущей лаборатории. 

А. Ф. ТРЕШНИКОВ: До сих пор изучением Севера занимались не- 
многие коллективы ученых — наш институт и ряд учреждений, распо- 
ложенных в зоне Севера. Проведенная сессия привлекла внимание уче- 
ных, которые могут оценивать процессы и природные явления с по- 
зиций большой науки. Здесь собрались организаторы науки, возглав- 
ляющие крупные коллективы, от которых зависит мобилизация ученых 
разных специальностей. Поэтому можно надеяться, что от брошенного 
камня пойдут круги по воде, что решение комплекса вопросов, свя- 
занных с освоением Севера, пойдет энергичнее, так как мы установили 
личные контакты со многими учеными. 

Н. В. ЧЕРСКИЙ: Выездная сессия произвела огромное впечатление 
на ученых, работающих на Севере, и в частности в Якутии. Прежде мы 
замыкались в рамках своей республики, переживали свои неполадки, 
свои упущения. Сессия показала нам значение и огромную масштаб- 
ность этой проблемы для всей страны и даже для всей планеты. Это 
совещание дало ответы на многие мучившие нас «проклятые» вопросы. 
В отдельных случаях мы получили рекомендации, достаточно четкие и 
ясные для того, чтобы немедленно их внедрять. А самое главное — 
получили представление о том, какими путями и по каким направле- 
ниям нужно развертывать работы, чтобы сохранить неповторимую при- 
роду Севера. 



А. Л. ЯНШИН: Я считаю, что значение этой сессии очень велико. 
В ней участвовали ведущие ученые Президиума Академии наук, все 
руководство Сибирского отделения Академии наук, руководство Си- 
бирского филиала Академии медицинских наук, Якутский обком 
КПСС, представители Госплана, Госкомитета по науке и технике. По- 
чему это важно? Потому что пусть на этом совещании не было ре- 
шения частных вопросов по поводу освоения, скажем, какого-то место- 
рождения полезных ископаемых или по поводу какого-то конкретно- 
го объекта строительства, но важно, что в такой широкой аудитории, 
на таком высоком уровне подняты были принципиальные вопросы, 
я бы сказал, не только охраны среды и создания условий для работы 
в северных районах, а вопрос о переходе от биосферы к ноосфе- 
ре — сфере, которая будет управляться человеческим разумом. Во вре- 
мя экскурсии на пароходе В. П. Казначеев, А. Ф. Трешников и я мно- 
го обсуждали наши работы в Антарктиде. Они очень важны для реше- 
ния ряда принципиальных вопросов приспособляемости человеческого 
организма к жизни и работе в экстремальных условиях. Мы договори- 


лись о расширении совместных работ Сибирского отделения Акаде- 
мии наук, Сибирского филиала Академии медицинских наук и Аркти- 
ческого и Антарктического института в Антарктиде. Это я подчерки- 
ваю, потому что хотя мы здесь обсуждали проблемы севера Сибири, 
но проводил-то сессию Научный совет по проблемам биосферы, а сфе- 
ра — это то, что окружает всю Землю, то, что есть везде. На частном 
примере суровых и экстремальных условий мы рассматривали пробле- 
му, имеющую значение для всей биосферы, и мне представляется 
чрезвычайно важным тот высокий уровень, на котором было проведе- 
но это совещание. 


Вопрос третий: 

Как ваши основные научные интересы связаны 
с проблемой Севера! 

В. Н. БОЛЬШАКОВ: Уже много лет мы ведем исследования на Яма- 
ле, в поселке Лабытнанге, где организован большой, прекрасно обо- 
рудованный стационар с кораблями, вездеходами, постоянно живущи- 
ми сотрудниками. На Севере все взаимоотношения между животными 
и растениями находятся на пределе. И особенно отчетливо видны внеш- 
ние факторы, лимитирующие жизнь популяций различных растений и 
животных: климатические, температурные и так далее. И так же от- 
четливо видны факторы, которые управляют популяцией изнутри, то 
есть особенности возрастной структуры, численности. Север поэтому 
представляет для нас очень хорошую модель, где можно изучать вот 
такие общие проблемы. Кроме того, меня очень интересует приспо- 
собление животных к экстремальным условиям среды. Еще Дарвин го- 
ворил, что самые экстремальные районы — это пустыни, горы и Север. 

М. Я. ЛЕМЕШЕВ: Для меня Север — регион, где я могу опробо- 
вать методологию регионального управления. 

А. М. МОЛЧАНОВ: В медицине есть лозунг: понимать норму 
через патологию. Что такое норма, мало кто знает. Но когда что-нибудь 
доходит до кризиса, это прекрасно понимают все. Патология выявля- 
ет норму, выясняет ее границы. Так вот, есть системы, которые по от- 
ношению к науке в целом играют роль такой патологии. Север — как 
раз подобный пример. Здесь все реакции острее, выраженнее те про- 
цессы, которые завуалированы в других местах. А для математика — 
это хлеб насущный. В экстремальных ситуациях резко повышаются шан- 
сы плодотворного взаимодействия математиков со специалистами из 
других областей науки. 

А. Ф. ТРЕШНИКОВ: Все мои научные интересы связаны с Севе- 
ром. Я ведь работаю в Арктическом и Антарктическом научно-исследо- 
вательском институте. Наш институт отвечает за изучение Северного 
Ледовитого океана в целом и устьевых участков рек в частности. Здесь 
у нашего института в основном две функции: обслуживание нужд на- 
родного хозяйства гидрометеорологической информацией и ледовы- 
ми прогнозами, а также оценка и прогноз возможных будущих клима- 
тических изменений в результате активной антропогенной деятельности, 
включая и переброску стока сибирских рек в более южные районы. 


Н. В. ЧЕРСКИЙ: Я занимаюсь проблемой гидратообразования в зем- 
ной коре, разработки газогидратных залежей. А площадь их распро- 
странения на континенте примерно совпадает с площадью развития 
многолетнемерзлых пород. Так что здесь полное совпадение и геогра- 
фии, и моих научных интересов. Должен заметить, что по нашим рас- 
четам планетарные запасы газа в твердом состоянии в несколько ты- 
сяч раз превышают запасы газа в обычном состоянии. А это уже серьез- 
но ощутимый энергетический резерв в общем топливно-энергетиче- 
ском балансе не только нашей страны, но и планеты в целом. 

А. Л. ЯНШИН: Мои личные, если можно так сказать, отношения с 
Севером довольно близкие, потому что практическая проблема, над 
которой я сейчас работаю, — химизация сельского хозяйства Сибири, 
ее теперешней сельскохозяйственной зоны, где мы собираем пока в 
хорошие годы по 12 центнеров с гектара, в то время когда можем со- 
бирать (и на опытных участках, где вносим удобрения, собираем) по 
40 — 45 центнеров. Это сегодня, а в будущем можно получать при до- 
статочном количестве удобрений и по 60 центнеров с гектара. 

Но удобрения должны быть дешевыми. Они экономически не вы- 
держивают перевозок на тысячи километров. Поэтому я в последнее 
время был занят изысканием местных источников для развития туковой 
промышленности в Сибири. На севере Красноярского края, в шести- 
стах-семистах километрах от Норильска, есть массивы щелочных пород 
типа хибинских с громадными общими запасами апатитов. 

Ну, а другой круг моих научных интересов связан с такими вопро- 
сами, как палеогеография Севера, причины образования четвертичных 
оледенений, современный подъем уровня океана, связь его с таянием 
покровного ледника. Это уже чисто теоретические вопросы, которые 
притягивают меня к северным районам Сибири. • 


СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 


Мы начинаем постоянную рубрику «Сумма новых технологий». Ее представляет 
читателям доктор технических наук А. А. СИЛИН. Он будет научным руководителем 
этих публикаций. 

Производство «имеет привычку» непрестанно обновляться. Иногда частично, 
за счет отдельных усовершенствований, за счет некоторой модернизации 
или реконструкции. Но все чаще современная техника начинает тяготеть 
к изменениям принципиальным, к полной перестройке на основе оригинальных 
технологических процессов, на основе абсолютно новых 
и неожиданных машин, автоматов, материалов. 

Синтез материалов с невиданными доселе качествами, находки 
новых источников энергии, переход от машин с жесткой программой поведения 
к многофункциональным автоматам, использование в качестве «инструмента» лазеров, 
электронных лучей, потоков ионов, магнитных полей и т. д. — все сливается воедино 
или прихотливо перекрещивается, чтобы дать начало тому, что может быть названо 
«Сумма новых технологий». 


1976 год. 


Журнал неоднократно рассказывал о подобном («Знание — сила», № 2, 
статья «Полеход» — будущее полей»; М? 9, 1976 год — «Геотехнология»; 

№ 3, 1977 год — «Электротехнология»; № 11, 1977 год — «Время новых технологий» и т. д.), 
но теперь мы постараемся публиковать «слагаемые» «суммы новых технологий» регулярно, 
привлекая мнения и исследования наиболее авторитетные. Надеемся, что читатели 
помогут нам своими предложениями, статьями, критикой. Начинаем «Сумму...» 
рассказами о новых идеях в металлургии и комбайностроении. 


Г 


А. Валентинов 

Мини -заводы 
трех поколений 


колько металла на Земле? Да разве 
можно это сосчитать? Оказывается, можно: 
на сегодняшний день в машины, сооружения, 
средства транспорта вложено свыше шести 
миллиардов тонн металла. Чуть меньше двух 
тонн на каждого жителя планеты. 

Две тонны на человека — это много или 
мало? Вопрос чисто риторический, поскольку 
металла человечеству не хватает. Постоянно 
строятся новые домны, конвертеры, электро- 
печи, реконструируются старые агрегаты. 
Машиностроение, авиация, энергетика, химия, 
пищевая промышленность — все они разви- 
ваются быстрее, чем растет производитель- 
ность сталеплавильных агрегатов. 

Научно-техническая революция постави- 
ла перед металлургами задачу устранить 
этот разрыв. Какой путь выбрать? Для со- 
временной технологии, причем не только 
металлургической, характерны две линии 
совершенствования. Одна из них — укрупне- 
ние агрегатов, повышение их производитель- 
ности. Вторая — расширение арсенала 
средств, позволяющих улучшить характери- 
стики материалов: их прочность, пластич- 
ность, долговечность, электрические и маг- 
нитные свойства. Какой же линии отдать 
предпочтение? 

Сейчас этого вопроса, пожалуй, уже не 
существует. Экономика доказывает: укруп- 
нение агрегатов не может быть беспредель- 
ным. За каким-то порогом гиганты перестают 
быть рациональными. 

Например, доменные печи. В нашей стра- 


не и в Японии действуют домны объемом 
по 5 тысяч кубических метров. Удачный опыт 
их эксплуатации породил заманчивую идею: 
построить еще более крупные печи — «ше- 
ститысячники» или даже «восьмитысячники». 
Но... при этом стремительно возрастут удель- 
ные капитальньіе затраты, затруднится орга- 
низация производства, осложнится обеспе- 
чение сырьем, уменьшится надежность техно- 
логической схемы. А насколько повысится 
производительность доменного производ- 
ства? Максимум на 20 — 30 процентов. Боль- 
шинство специалистов считает, что овчинка 
не стоит выделки. 

Но может быть, не повышая объем агре- 
гатов, просто увеличить их количество? По- 
строить сто... пятьсот... Наконец, тысячу 
новых заводов. Против такого «лобового» 
решения протестует экология. Конечно, сей- 
час сталеплавильные агрегаты повсеместно 
снабжаются пылеочистками. Они улавливают 
95 процентов пыли, ранее загрязнявшей ат- 
мосферу. Ничего не скажешь, великолепная 
производительность. Но оставшиеся 5 процен- 
тов — это 50 — 60 тысяч тонн пыли в год толь- 
ко при сталеварении. Мало того. Для вы- 
плавки одной тонны стали необходимо сотни 
тонн воды. За год металлургия сбрасывает 
около одного миллиарда кубометров сточ- 
ных вод, из которых только 70 процентов 
условно чистые, а остальные загрязнены фе- 
нолами, цианидами, роданидами и другими 
примесями. 

Итак, не только нежелательно строить 



новые металлургические заводы, но и число 
старых хорошо бы подсократить. Разумеется, 
с одновременным увеличением выпуска ме- 
талла. Это и позволяет сделать вторая линия 
совершенствования технологии, нацеленная 
на улучшение качественных характеристик 
материалов. 

Чем лучше металл, тем меньше его тре- 
буется, — аксиома, известная машинострои- 
телям не одну сотню лет. 

Это естественно: чем прочнее сталь, тем 
тоньше, ажурнее, в конечном итоге — легче 
могут быть изделия из нее. Значит, если мы 
начнем широко заменять обычную конструк- 
ционную сталь высококачественной, то нам 
понадобятся не сотни миллионов тонн метал- 
ла в год, как сейчас, а в пять — десять раз 
меньше. Можно будет сократить количество 
заводов и одновременно — вредные выбро- 
сы в атмосферу. 

Но возможно ли в принципе перейти 
целиком на изготовление высококачественной 
стали, которая, как известно, стоит немалых 
денег? Выдержит ли экономика? Да, отвеча- 
ют ученые, возможно, но при одном условии: 
если металлургия начнет работать по прин- 
ципиально новой технологии. И такая техно- 
логия уже разрабатывается. 

Основа ее — совмещение нескольких 
процессов в одном агрегате. Скажем, весь 
завод состоит только из трех аппаратов — 
в одном подготавливается руда, в другом 
плавится сталь, в третьем изготовляется про- 
кат. Слово «аппарат», столь непривычное для 
черной металлургии, здесь применено с умы- 
слом: в этом случае технология из машинной 
превращается именно в аппаратную — пол- 
ностью автоматизированную, протекающую 
без непосредственного участия людей. Как 
на непрерывных химических производствах. 
Но главное, технология с малым количеством 
операций позволит полностью использовать 
побочные продукты производства и их энер- 
гию, резко ограничит, а то и вовсе исключит 
выброс в биосферу вредных отходов. Новые 
совершенные аппараты будут совершенными 
во всех отношениях. 

Разумеется, сами предприятия, работаю- 
щие по новой технологии, должны принци- 
пиально отличаться от «классических» заво- 
дов-гигантов. В первую очередь — размера- 
ми. Им уже и название придумали: мини-за- 
воды. Модное словечко привилось даже в та- 
кой серьезной отрасли, как черная метал- 
лургия. Но надо сказать, оно очень точно 
отражает сущность новых предприятий. Ми- 
ни-заводы должны выпускать сравнительно 
небольшое количество металлопродукции: 
50 — 100 тысяч тонн в год. Зато эта продук- 
ция — высококачественнейшая сталь. Кстати, 
на мини-заводах для выпуска ее достаточно 
нескольких десятков человек. Если вспомнить, 
что на «классических» заводах, выпускающих 
в сто раз больше продукции (обычной, рядо- 
вой стали), работает в тысячу раз больше 
народа, то сравнение явно в пользу малень- 
ких предприятий. 

Это сравнение будет еще более нагляд- 
ным, если вместо прокатных станов снабдить 
мини-заводы прессовым оборудованием для 
жидкой штамповки и выдавливания заготовки. 
Такое оборудование, уже созданное во 
ВНИИмѳтмаше группой ученых под руковод- 
ством академика А. И. Целикова и профессо- 
ра Б. В. Розанова снижает потери металла 
на 20 — 30 процентов, резко улучшает каче- 
ство изделий. Так что, пожалуй, мини-завод 
с новыми прессами по всем показателям смо- 
жет заменить «классический» завод средней 
мощности. 

Эффективность мини-заводов повысится 
еще больше, если они будут готовить из 
расплава железный порошок чли гранулы. 
Потом на машиностроительны; предприятиях 


Художник не пытался создать конкретную 
конструкцию металлургических 
аппаратов будущего, а лишь хотел 
показать, что привычные сегодня 
агрегаты уже на пути к 
принципиальным изменениям. 


СУММА НОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ 


из гранул или порошка получат изделия прес- 
сованием или спеканием под высоким давле- 
нием. Эти способы дают металл еще более 
высокого качества, а значит — его потребует- 
ся еще меньше для изготовления того же ко- 
личества изделий. Агрегаты для спекания под 
высоким давлением сейчас также разрабаты- 
ваются во ВНИИметмаше. Казалось бы, все 
хорошо. Но... эти мини-заводы, еще не ро- 
дившись, уже не удовлетворяют металлургов. 
Есть у них одно общее с «классическими» за- 
водами — транспортировка материалов осу- 
ществляется «снаружи», между аппаратами. 
А это — и лишняя площадь, и лишнее обору- 
дование, и лишние расходы. Поэтому наряду 
с подготовкой таких предприятий идет и раз- 
работка мини-заводов второго поколения. 

Главная их особенность: все технологи- 
ческие операции происходят внутри одного 
аппарата. Из него, собственно, и состоит весь 
завод, не считая некоторого вспомогательного 
оборудования. И такой аппарат уже сущест- 
вует — реактор кипящего шлакового слоя, 
предложенный И. Ю. Кожевниковым еще в 
1959 году. 

Мини-заводы второго поколения можно 
разместить в одном здании, без тяжелых 
мостовых кранов. Здание герметизировано, 
у нового агрегата полностью отсутствует теп- 
ловыделение, исчезает и само понятие «го- 
рячий цех». И все же здание есть здание — 
оно требует фундамента и подъездных дорог. 
И эти в общем-то элементарные требования 
уже кажутся ученым чрезмерными. Поэтому 
в некоторых лабораториях и КБ разрабатыва- 
ются сейчас принципиальные основы мини- 
заводов третьего поколения. 

По мнению ученых, принципиальное от- 
личие этих заводов — полная безопасность 
не только для биосферы, но и для рельефа 
местности: не надо рыть котлованы под фун- 
даменты и т. д. Дело в том, что завод этот 
мобильный, завод на колесах. 
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Впрочем, не только на колесах. Колеса — 
это для заводов, так сказать, ближнего радиу- 
са действия. А так — на барже или судне на 
воздушной подушке, способном проходить 
по самым мелким рекам. Или... на вертолете, 
или на дирижабле, если никаких других путей 
нет. 

Возникает вопрос: а зачем они нужны, 
эти мобильные установки? Ведь для своего 
создания эти сложные агрегаты требуют до- 
полнительных — и немалых — капиталовло- 
жений. 

Стоит, отвечают ученые. Экономисты 
всего мира с тревогой говорят об истощении 
запасов полезных ископаемых, и в первую 
очередь руд металлов. А между тем во мно- 
гих местах — в шельфе и в труднодоступных 
районах суши — имеются залежи железных 
и марганцевых конкреций. Эти месторожде- 
ния — зачастую мелкие, с относительно низ- 
ким содержанием железа — экономисты 
пока не учитывают, относя их во «второй эше- 
лон». Однако придет пора, и разработка их 
станет насущной необходимостью. И для 
этого пригодна именно малооперационная 
технология, только она делает выгодной 
разработку даже самых бедных руд. Но как 
к ним подобраться? Строить дороги, проби- 
вать туннели, гатить болота, наводить мосты? 
Вероятно, дешевле и легче забросить завод 
на барже или вертолете и организовать вы- 
плавку металла прямо на месте, а продук- 
цию — чистейший железный порошок или 
гранулы — вывозить в контейнерах. А через 
несколько лет, когда месторождение исто- 
щится, карьер засыпается землей, засаживает- 
ся деревьями, а завод уезжает, уплывает 
или улетает на новое место. Ничто не будет 
напоминать о том, что когда-то здесь работа- 
ли люди. 

Разумеется, все, о чем здесь рассказа- 
но, — лишь несколько возможных путей раз- 
вития черной металлургии. Несомненно од- 
но: малооперационная технология — непре- 
менный этап эволюции, которую будет пре- 
терпевать черная металлургия на пороге 
двадцать первого столетия. • 


Г 


В. Г ольдман 


«Не ударь!» — 
заповедь для комбайна 
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омбайны давно не новинка. Первая в 
мире «механическая зерноуборка» Андрея 
Романовича Власенко вышла на поля Бежец- 
кого уезда Тверской губернии в 1868 году. 
С тех пор машина эта претерпела множество 
изменений. Современные ее образцы обла- 
дают замечательными достоинствами. Одна- 
ко то, что отлично сейчас, может стать по- 
средственным в недалеком будущем. 

Выступая в Алма-Ате на праздновании 
юбилея освоения целины, товарищ 
Л. И. Брежнев особо подчеркнул: «Нам ...нуж- 
но все больше и больше машин для сельско- 
го хозяйства. Но не просто машин. Нам нуж- 
на новая и новейшая техника, которая соот- 
ветствовала бы требованиям крупного спе- 
циализированного производства, позволяла 
внедрять прогрессивную технологию. Мало 
сказать, что тут жизнь торопит нас, она не- 
умолимо подгоняет, не давая ни часу пере- 
дышки». 

Вот почему конструкторы придирчиво 
осматривают современный «Сибиряк», «Ко- 
лос», «Ниву» — выискивают их слабые места. 

Сейчас производительность комбайнов, 
даже лучших, — около четырех гектаров в час. 
А ведь в нашей стране за каких-нибудь пол- 
тора месяца надо убрать миллионногектар- 
ную площадь! Значит, надо поднимать выра- 
ботку «кораблей полей». Желательно также 
снизить вес комбайнов (ныне самый легкий 
«тянет» шесть с лишним тонн). Подумать о 
ликвидации недомолота — вместе с соломой 
обратно на землю сегодня отправляют до 
одного процента урожая. Наконец, моло- 
тильные барабаны современных машин во- 
семьдесят процентов энергии тратят на из- 
гиб, разрыв и расщепление стеблей. То есть 
на операции, с точки зрения хлеборобов, 
бессмысленные: они стремятся лишь добы- 
вать зерно из колоса или метелки. Как дове- 
сти до совершенства зерноуборочную тех- 
нику? 

Кандидат технических наук В. Даметкин 
и его товарищи по Кубанскому сельскохозяй- 
ственному институту вспомнили: до прихода 
европейцев одно из североамериканских 


индейских племен убирало рис прямо с ло- 
док, специальными палочками осторожно 
оббивая метелки растений. Зерно не получа- 
ло никаких повреждений. А если осовреме- 
нить этот способ, механизировать? 

Что происходит в обычном рисоубороч- 
ном комбайне СКПР-4? Все его узлы, пред- 
назначенные для разделения скошенной ра- 
стительной массы на зерно и солому, работа- 
ют с помощью сильных ударов — иначе им не 
вытряхнуть полностью зерно из метелок. 
В итоге и энергиии уходит много, и чуть ли не 
половина семян получает те или иные по- 
вреждения. Опыт индейцев подсказывал: 
можно работать в значительно более мягком 
режиме, для чего надо сложить силы вибра- 
ции и слабого удара. Так уже в наши дни 
в Краснодаре родился принципиально новый 
аппарат для обмолота риса. Попадая в него, 
скошенные растения испытывают воздействие 
двенадцати вальцов. Верхние шесть ударяют 
по стеблям, заставляют их резко колебаться. 
Шесть нижних не только бьют по метелкам, 
но и отрывают их от стеблей. В итоге — 
почти стопроцентное вымолачивание зерен. 
Повреждение семян по сравнению с серий- 
ным комбайном снизилось впятеро, солома 
вообще остается целой, энергоемкость про- 
цесса меньше вдвое. Значит, такой комбайн 
и экономичнее, и маневреннее, и понятия 
«поврежденное зерно», «поврежденный сте- 
бель» отправляет в прошлое. К сожалению, 
краснодарская рисоуборочная машина не 
свободна от недостатков: стебли зерновых 
на поле ко времени уборки обычно перепу- 
тываются между собой, и вальцам в этой 
мешанине «разобраться» очень трудно. Но 
есть возможность сконструировать комбайн 
совсем иной, работающий на принципе 
«очеса». 

Знаменитый древнеримский писатель 
и историк Плиний Старший утверждал, буд- 
то в Галлии существует деревянная тележка, 
которая выставленной вперед гребенкой 
отрывает колоски от стеблей, и земледельцу 
лишь остается палкой подталкивать колоски в 
подставленный мешок. Агрегат этот называли 
«валлус». Работал он именно методом «оче- 


Что напоминает 
вам этот 
комбайн? 
Г игантский 
пылесос? 

Вы недалеки 
от истины. 

В основе его 
работы — 
принцип 
пылесоса: 
всасывающие 
устройства, 
пневмопроводы 
и т. д. 



са». По сравнению с жатвой серпом произ- 
водительность труда хлебороба поднималась 
якобы втрое. 

Однако поскольку никаких вещественных 
доказательств правоты Плиния Старшего не 
было, то последующие исследователи не по- 
верили в существование древнегалльского 
«валлуса». Но вот в 1958 году в Бельгии наш- 
► ли камень с рисунком: изображение мула, 

толкающего вперед деревянную тележку 
с гребнеподобным устройством, по нему 
в мешок струилось зерно. Инженеры вопло- 
тили древний рисунок в металл — и полуфан- 
тастический «валлус» ожил. 



Это и подтолкнуло саратовского инжене- 
ра Ю. Банцлера к разработке очесывающего 
комбайна. У его машины выставленные впе- 
ред бивни-делители аккуратно приподнимают 
созревшие растения риса, как бы ни пере- 
плелись они между собой, и подают их к 
обычной жатке. Та срезает массу, укладывает 
ее на ленту транспортера. Зажимы охватыва- 
ют стебли за нижнюю часть, подтягивают 
к барабану, ощетинившемуся металлическими 
гребнями. На скорости около трехсот оборо- 
тов в минуту «расчески» отрывают от стеблей 
наполненные зерном рисовые метелки и 
отправляют их в бункер. Очесывающий ком- 
байн Ю. Банцлера потребляет в тридцать 
раз меньше энергии, чем обычный, произ- 
водительность выше впятеро. И ничего уди- 
вительного в том нет, ибо оторвать метелки 
от стеблей несравнимо легче, чем выбить из 
них зерно. Обмолот риса Ю. Банцлер пред- 
лагает перенести с поля (там потери семян 
неизбежны) на специальную асфальтирован- 
ную площадку, где и установить мощные 
стационарные автоматизированные молотил- 
ки. Обмолот тогда можно вести круглосуточ- 
но, совершенно без потерь зерна. Естествен- 
но, что долговечность и надежность стацио- 
нарной молотилки намного выше, чем у той, 
которой ныне оборудован каждый комбайн, — 
она ведь не трясется по неровностям поля. 

Еще ближе к воплощению на современ- 
ной основе «механизмов» земледельцев древ- 
ней Галлии подошел кандидат технических 
наук П. Шабанов из Мелитопольского инсти- 
тута механизации сельского хозяйства. Вслед 
за Ю. Банцлером он снял с рисоуборочного 
комбайна молотилку. Мало того. Убрал еще 
и срезающую жатку. Вместо всего он уста- 
новил один барабан, ощетинившийся множе- 
ством гребенок. Во время движения агрегата 
каждая из них снизу вверх расчесывает массу 
растений. Тонкие стебли свободно проходят 
между зубьями гребенок, а толстые метелки 
застревают, отрываются и, подхваченные 
напором воздуха, созданным вентилятором, 
переносятся в камеру. Там их обмолачивают, 
после чего метелки попадают в домолачиваю- 
щее устройство, а свободное зерно — в бун- 
кер. Не пропадают и «обезглавленные» стеб- 
ли. Их срезают ножи, укрепленные на той же 
машине. 

Проверка показала: такой комбайн остав- 
ляет на поле не более восьми десятых процен- 
та урожая риса и не свыше двух процентов 
сорго, то есть втрое-вчетверо меньше норм, 
принятых для сегодняшней серийной техники. 
К тому же новинка удивляет производитель- 
ностью — по крайней мере вдвое выше, чем 

9 у СКПР-4. 

Таковы лишь первые итоги создания ком- 
байнов будущего. • 
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Кратер 
на пылинке 

Как рождается лунная пыль — 
реголит? Ответ на этот далеко 
не простой вопрос ищут иссле- 
дователи из лаборатории срав- 
нительной планетологии Инсти- 
тута геохимии и аналитической 
химии АН СССР под руковод- 
ством О. Родэ. 

Кратеры, кратеры, кратеры — 
следы недавних и очень древ- 
них ударов. Бывает и так, что 
внутрь одного большого крате- 
ра вписывается меньший, внутрь 
меньшего — совсем маленький 
и т. д. Разные бывают кратеры: 
от сотен километров в диамет- 
ре до... В самом деле, какой 
самый маленький кратер есть 
на Луне? 

Да вот он — один из самых, 
самых малых (фото 1), и ос- 
тавил его метеорит массой 
ІО -1 1 грамма на стеклянном ша- 
рике (подобные шарики входят 
в состав лунной пыли — рего- 
лита). Получить уникальный 
снимок удалось с помощью 
электронного растрового мик- 
роскопа. По таким фотогра- 
фиям исследователи смогли 
представить себе историю воз- 
никновения лунного грунта. 

Как только огромный метео- 
рит ударяется о поверхность 
Луны, ра спла вленный и раз- 
дробленный грунт выбрасывает- 
ся из кратера. На лету час- 
тицы расплава «застывают» — 
так и рождаются микрошарики. 
И некоторые из них не успе- 
вают даже остыть, как подвер- 
гаются атаке более мелких ме- 
теоритов, летящих с колоссаль- 
ной скоростью — до десятков 
километров в секунду. 

Иные из них раскалывают 
стеклянные шарики (фото 2), а 
иные оставляют на их поверх- 
ности кратеры, подобные изо- 
браже иным. 

Причем микрометеоритные 
кратеры образуются по тем же 
законам, что и их гигантские 
собратья. Размеры кратера, как 
выяснили специалисты, здесь 
не играют большой роли. У мик- 
роскопических кратеров есть 
и свой микровал, составленный 
из выбросов «грунта». А при 
ударе о стеклянный шарик часть 
его испаряется, при этом воз- 
никает специфическая микро- 
атмосфера (напомним, что по 
одной из гипотез и газообраз- 
ные соединения на некоторых 
планетах Солнечной системы 
родились именно в результате 
интенсивных метеоритных бом- 
бардировок). Мини-атмосфера 
весьма часто примерзает к 
микроскопическому стеклянному 
шарику (фото 3). 



В УЧЕБНИКИ ЕЩЕ НЕ ВОШЛО 


Живые существа обладают одним огромным 
преимуществом перед всем остальным миром планеты — 
они неповторимы. И когда зоология обнаруживает 
кого-нибудь неизвестного, это большой праздник 
для нее: значит, жизнь» богаче, чем мы думали 
ранее. 

% 

Т. Чеховская, 

наш специальный корреспондент 

Судьба ревизора, 

или Фортуна 
систематика 


В двадцатом веке все «стоящие» группы животных, казалось бы, должны быть 
открыты, а классы и типы — зрелой наукой зоологией описаны, 
исследованы и рассортированы. Такое впечатление и создалось еще в 
начале века. Однако позже выяснилось, что животный мир до сих пор слабо 
изучен, и мы не можем уверенно очертить даже его самые 
большие систематические группы. 

Работы доктора биологических наук, заведующего лабораторией в 
Зоологическом институте Артемия Васильевича ИВАНОВА, открывшего надтип 
погонофор и надраздел фагоцителлообразных, относятся к числу тех, 
что существенно изменили лицо современной зоологии. 

Темные трубки на фотографии — это и 
есть погонофоры. Как видно, они существа 
неприметные: непосвященному трудно 
представить себе, что именно они 
оказались «возмутителями спокойствия» 
и побудили биологов к пересмотру 
некоторых фундаментальных представлений 
об истории жизни на Земле. 

К погонофорам прикрепилась куда более 
фотогеничная и куда менее 
интересная для биологов 
актиния. 

Второй подопытный А. 8. Иванова — 
трихоплакс — увы, в коллекциях 
Зоологического института отсутствует, 
а потому редакция и не смогла 
представить его читателю. 


клеток заблокированы разные гены. Клетки 
кожи, например, имеют тот же набор генов, 
что клетки печени, но из-за разной блоки- 
ровки этот набор дает совершенно разную 
«продукцию». Как же возникла многокле- 
точность? 

Эта очень существенная проблема ничуть 
не потеряла своей остроты за весь период от 
Дарвина до наших дней. 

В самом начале семидесятых годов про- 
шлого века были выдвинуты две гипотезы 
возникновения специализации клеток. Одна 
из них была создана немецким ученым Эрн- 
стом Геккелем: гипотеза гастреи, согласно 
которой у первичного шарообразного орга- 
низма все клетки были одинаковы, пока не 
произошел процесс инвагинации, вдавления 
одного слоя шара в другой. Такой организм 
стал похож на проколотый резиновый мячик, 
когда он приобретает вид двух полусфер — 
одна внутри другой. С этого момента наруж- 
ная сфера в большей степени стала общаться 
с окружающей средой, а внутренняя — вы- 
полнять что-то вроде функций пищеварения. 
Дифференциация же функций повела к раз- 
нице в конструкции тканей. Возникла диф- 
ференциация, а говоря сегодняшним языком, 
блокировка действия генов. 

Другой гипотезой, предложенной совсем 



Фото В. Жилкина 
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История, 
рассказанная 
от первого лица 

Начать хочется с самой последней из его 
работ, уж очень характерна и заманчива ее 
история и предыстория. Рассказал мне об 
этой работе доктор биологических наук Ни- 
колай Николаевич Воронцов. 

«Предысторию этого открытия стоит 
отнести к временам более чем столетней 
давности. После того, как восторжествовала 
эволюционная теория Дарвина, биологов 
стала живо интересовать проблема происхож- 
дения высших организмов от низших, в част- 
ности проблема происхождения многокле- 
точных. 

Многоклеточными называются — это надо 
учесть для ясности в дальнейшем рассказе — 
существа, не просто состоящие из большого 
числа клеток, а такие, у которых клетки спе- 
циализированы. Если перевести на язык со- 
временной науки, то это означает вот что: 
у многоклеточного организма клетки содер- 
жат одинаковые хромосомы, но в них часть 
генов обычно заблокирована — совсем или 
на тот или иной срок, и притом у разных 


молодым тогда ученым, Ильей Ильичом Меч- 
никовым, была гипотеза фагоцителлы. 

Мечников тоже предположил сущест- 
вование предкового организма, столь же ги- 
потетического, как и гастрея Геккеля. У это- 
го организма, согласно гипотезе Мечникова, 
было всего два слоя — один поверхностный, 
и в нем должны были развиваться в первую 
очередь защитные функции; второй слой, 
каждая клетка которого имела реснички, 
был обращен к субстрату, он отвечал частич- 
но за передвижение и питание. Согласно меч- 
никовской гипотезе, клетки могли мигриро- 
вать из одного слоя в другой, образовывались 
какие-то внутренние клетки... и так далее. 

Словом, это другой путь развития мно- 
гоклеточности. 

Нужно сказать, что ни то, ни другое пред- 
положение не стало пока теорией, они пере- 
сказываются в учебниках как правомерные 
гипотезы — и только, потому что существ, 
подобных гастрее или фагоцителле, найдено 
не было. 

И вот в начале семидесятых годов зоолог 
Карл Грелль обратил внимание на мелкое 
существо, известное еще с восьмидесятых 
годов прошлого века. Название его — три- 
хоплакс. Это полупрозрачное беспозвоночное 
часто встречается на стенках морских ак- 
вариумов. Описавший его зоолог Шульце 
предположил, что это личинка какой-то ме- 
дузы, на каковую оно и похоже. То, что не 
было найдено взрослой фазы, никого не сму- 
щало: довольно частый случай в зоологии, 
когда под одним названием описывается 
взрослый организм, а под другим — его ли- 
чинка, и лишь когда прослеживается развитие 
этой личинки, выясняется, что два существа, — 
собственно, одно и то же. 

Грелль провел исследования трихоплакса 
и выяснил, что он — никакая не личинка. 
В 1972 — 1973 году ученый пришел к выводу, 
что трихоплакс — самостоятельный тип жи- 
вотного, стоящий где-то около самого основа- 
ния пирамиды многоклеточных. Таким незау- 
рядным открытием заинтересовались и наши 
зоологи, в том числе и Артемий Васильевич. 
Морских аквариумов, где живет трихоплакс, 
в Советском Союзе нет, но, по счастью, Юрий 
Иванович Полянский — профессор Ленинград- 
ского университета, коллега и соратник 
А. В. Иванова, — будучи во Франции, помнил, 
что он не только ученый, а еще и педагог, 
и потому собирал материал впрок в уверен- 
ности, что он понадобится если не ему само- 
му, то коллегам. Среди его коллекции, ко- 
нечно же, был и трихоплакс. Поэтому, как 
только появились работы Грелля, Иванов 
отправился к Полянскому — и в его «сборах» 
трихоплакс был обнаружен. 

И вот в семьдесят третьем году он при- 
ходит к выводу, что трихоплакс — существо 
крайне близкое к... мечниковской фагоцител- 
ле. В статье, опубликованной в августе 1973 го- 
да в «Зоологическом журнале», Иванов пи- 
шет, что ему пришлось пересмотреть неко- 
торые позиции Грелля. Вопреки мнению не- 
мецкого ученого, Артемий Васильевич пола- 
гает трихоплакс живою моделью фагоци- 
теллы. 

Материал, представленный Ивановым, 
убедительнейшим образом показывает уди- 
вительную близость трихоплакса к существу, 
сконструированному Мечниковым, и выходит, 
русский ученый, подобно Леверье, открыл 
«на кончике пера» на этот раз не планету, 
а живое существо. Это исследование, длив- 
шееся в целом сто лет, — блестящий успех 
русской зоологии. 

Надо сказать, что проблема происхожде- 
ния многоклеточных животных интересовала 
Иванова давно: еще до переоткрытия Грел- 
лем трихоплакса он выпустил специальную 
монографию об этой проблеме, и Академия 
наук присудила Артемию Васильевичу за 
комплекс работ по ней премию имени 
И. И. Мечникова. Премия оказалась провид- 
ческой... 

Итак, Грелль обнаружил, что трихо- 
плакс — особый тип, притом лежащий в са- 




мом «начале» многоклеточных. Но он не 
смог разобраться, с какой же из групп бес- 
позвоночных надо связать новоявленный тип. 
Это было сделано Ивановым. А раз появился 
тип, стоящий почти у основания системы жи- 
вотного царства, надлежало замахнуться на 
нечто большее, а именно на пересмотр всей 
системы. 

Артемий Васильевич, уже ревизовавший 
однажды животное царство на уровне соб- 
ственно многоклеточных (об этом речь впе- 
реди), теперь принялся за дальнейшую его 
перестройку. 

Надо сказать, что систему животного или 
растительного мира нельзя создать ученому 
двадцати — тридцати лет. Кроме всего про- 
чего, здесь нужна колоссальная эрудиция, 
ориентировка во всем многообразии живого. 
Поэтому новые системы создаются чрезвычай- 
но редко, а удачная система — редчайший 
случай. Хотя, с другой стороны, каждая но- 
вая крупная находка заставляет нас менять 
как-то общие представления о живом. 

Что касается отечественной науки, то 
классификации животного царства были 
созданы до Иванова, во-первых, его учителем, 
ленинградским ученым Валентином Алек- 
сандровичем Догелем и, во-вторых, москов- 
ским зоологом Владимиром Николаевичем 
Беклемишевым. А что касается систематики 
растений, то последняя и самая совершенная 
система (совершенная, насколько это воз- 
можно, ибо бесконечно наше познание жи- 
вого) была разработана в СССР академиком 
Арменом Леоновичем Тахтаджяном. 

Будучи в Италии, в третьем по богатству 
своих коллекций Ботаническом музее (пер- 
вый — Британский, второй — Ботанический 
институт АН СССР в Ленинграде), я был очень 
рад услышать, что музей особенно гордится 
двумя вещами: ботанической коллекцией 
средневекового монаха то ли XII, то ли 
XIII века и тем, что свою экспозицию со- 
трудники перестроили по системе Тахтад- 
жяна. 

Система Тахтаджяна признана во всем 
мире как выдающееся открытие. Так что, 
как видите, это событие редкое. И вот новая 
система животных была предложена Арте- 
мием Васильевичем Ивановым в 1976 году. 
В ней все многоклеточные разделены им на 
четыре большие группы — надразделы, и 
первый из них — фагоцителлообразные»... 

История 

довольно давняя 

Какова же предшествующая научная 
биография ученого, посягнувшего на обнов- 
ление классификации животного мира? Судь- 
ба Иванова уникальна. «Я не знаю другого 
биолога, которому в двадцатом веке удалось 
бы, открыв такую крупную группу, как над- 
тип — открытие, которое вполне можно бы- 
ло бы сравнить, скажем, с открытием новой 
планеты Солнечной системы, — сделать и еще 
одну сопоставимую по значению работу, — 
заключил Н. Н. Воронцов ту беседу. — Так 
что никак не скажешь, будто Иванову повез- 
ло». Надтип, о котором просто помянул 
Н. Н. Воронцов, — это погонофоры, о них и 
вся речь впереди, а история, в которой глав- 
ный участник снова Артемий Васильевич Ива- 
нов, начинается с довольно давних пор. 

На границе прошлого и нынешнего сто- 
летий, когда голландцы усиленно изучали 
природу своей тогдашней колонии Индоне- 
зии, экспедиция на судне «Зибога» обследо- 
вала фауну морей, находящихся между 
островами Малайского архипелага. В сборах 
этой экспедиции оказались какие-то необыч- 
ные животные, которые попали в руки фран- 
цузскому зоологу Колери. В 1914 году Ко- 
лери установил, что новички — это неизвест- 
ная группа. Ученый определил ее как особый 
вид и особый род, назвав род «зибоглинум». 
«Зибога» — название корабля и «линум» — 


нить. «Нить» потому, что животные были по- 
хожи на шнур в хитиновом покрове. 

Следующее важное событие произошло 
в 1932 году. Советский зоолог Павел Влади- 
мирович Ушаков, который до сих пор рабо- 
тает в ЗИНе, тогда участвовал в экспедиции, 
исследовавшей Охотское море. В этом море 
он нашел несколько экземпляров неизвест- 
ной дотоле группы, которую Ушаков отнес 
к семейству кольчатых червей. 

Артемий Васильевич Иванов в то время 
работал с Ушаковым в лаборатории гидробио- 
логии ЛГУ. У него была давняя склонность 
к морфологии, и Ушаков уговаривал коллегу 
заняться открытыми им животными. Но Ар- 
темий Васильевич, будучи занят, отказы- 
вался. 

Тем временем Ушакова взяли сомнения, 
правильно ли он описал некоторые особен- 
ности своих «крестников», и он решил по- 
слать материал в Стокгольм, шведскому зо- 
ологу Иогансену — большому специалисту 
по кольчатым червям. И очень скоро — в 
1937 и 1939 годах — появилось сообщение 
Иогансена, что новые формы не имеют ника- 
кого отношения к кольчатым червям, что 
это нечто особое. 

Иогансен описал план строения живот- 
ных и установил, что перед ним новый класс. 
Шведский ученый назвал его « погонофоры», 
что значит «несущие бороду». 

Обнаружить неизвестный класс — собы- 
тие для зоологии значительное. «Естественно, 
Павел Владимирович был огорчен: он считал, 
что это я прозевал новый класс, — вспоминал 
Артемий Васильевич, — я ему резонно отве- 
чал, что класс прозевал он сам». 

Еще одна история, 
рассказанная 
от первого лица 

Итак, зоология обрела новый класс жи- 
вотных. Худосочный, расположенный на от- 
шибе, он не ставил никаких проблем, не 
волновал воображение, не притягивал внима- 
ние исследователей. Но Иванов увлекся 
«бородачами» всерьез. Вот его рассказ. 

«Как-то после войны, когда я снова взялся 
за изучение погонофор, мой учитель Валентин 
Александрович Долин посоветовал мне про- 
смотреть публикацию Колери, оттиск которой 
у него имелся. И когда я сопоставил описания 
Иогансена и Ушакова с тем, которое сделал 
Колери, я сразу понял, что имею дело с пред- 
ставителями одной и той же группы, хоть по 
многим чертам животные и не походили друг 
на друга. Поэтому, когда в 1949 году Ушакову 
и мне предложили принять участие в первой 
экспедиции «Витязя» в Охотском море, я по- 
ехал с особенным нетерпением, надеясь отыс- 
кать новые экземпляры ушаковских погоно- 
фор (он назвал описанный им вид «ламелюс 
сабелла закси»), собрать и зафиксировать их 
получше и поискать, нет ли там «крестни- 
ков» Колери. 

Экспедиция наша работала под руковод- 
ством академика Льва Александровича Зенке- 
вича. Начали мы как раз с той области моря, 
где впервые были найдены ламелюс сабелла, 
и на этот раз первые же тралы принесли нуж- 
ный улов. Я их сам препарировал, рассматри- 
вал живыми, зарисовывал, кое-что зафикси- 
ровал в лаборатории — словом, собрал хо- 
роший, полный материал. Осталось отыскать 
зибоглинум... 

Мы с Ушаковым жили в одной каюте. По 
донным работам на корабле были установле- 
ны жесткие дежурства. И вот вечером, перед 
тем как Ушакову идти на ночную вахту, мы 
с ним разговаривали как раз о работах Ко- 
лери. Я ему рассказывал о своих изысканиях 
в литературе, доказывал, что’ его ламелюс 
сабелла и зибоглинум — представители одной 
и той же группы. Наутро я выхожу на палубу, 
не ожидая от предстоящего дежурства ни- 
чего интересного. Вижу, сидят Зенкевич и 


Ушаков перед решетами. Ушаков, собираясь 
сдавать мне работы, говорит: «Знаешь, там 
что-то мы нашли — в лаборатории под микро- 
скопом посмотри», — и начинает мне описы- 
вать находку: длинное тело, хитиновый по- 
кров, одно щупальце... трубочка кольчатая... 
Я ему говорю: «Разыгрывай кого-нибудь дру- 
гого, я тебе эти признаки изложил вчера ве- 
чером...» «Да нет, — говорит, — я тебя не ра- 
зыгрываю». 

Я посмотрел — они нашли зибоглинум. 

Потом оказалось, что встречается здесь 
даже не один, а несколько видов зибоглинум, 
в огромных количествах. В некоторых местах 
там были целые «заросли» зибоглинум, ведь 
это неподвижное животное, живущее на дне 
и втыкающееся трубкой в толщу ила. 

После этого я опубликовал статью, кото- 
рая называлась «О принадлежности рода зи- 
боглинум Колери к классу погонофор». Новая 
группа существ стала обретать реальные 
«очертания», а одно из белых пятен в зооло- 
гии начало постепенно темнеть... 

Я участвовал на судне «Витязь» еще в 
нескольких экспедициях, и всегда мы находи- 
ли погонофор. Это оказались животные очень 
распространенные, трудно даже сказать, где 
их нет. Просто раньше погонофор не замеча- 
ли, теперь же они «лезут в глаза». Так всегда 
бывает... Их много в Антарктике, в Карибском 
море, по всей Атлантике... И они оказались 
очень разнообразными: в пятьдесят втором 
году я описал уже несколько родов погоно- 
фор, так что количество видов стало подхо- 
дить к двум десяткам, а к шестидесятому го- 
ду их уже насчитывалось около восьмидеся- 
ти. Монография о погонофорах вышла в од- 
ной из основных серий ЗИНа — «Фауна 
СССР». Сейчас же их известно около ста пя- 
тидесяти видов, все время открываются но- 
вые, и это стало уже даже неинтересным. 

Правда, иногда встречаются любопыт- 
ные находки. Так, недавно обнаружили еще 
один класс, близкий погонофорам, — и пока 
известны только два вида этого класса. До сих 
пор не ясно, относятся ли эти виды к погоно- 
форам или это самостоятельный соседний 
класс. Назвали его «вестиминифера»...» 


История новейшая 


Долгое время после находок Ушакова по- 
гонофорами никто, кроме Артемия Василье- 
вича Иванова, не занимался. Почти все особен- 
ности этих животных и черты их строения — 
их морфология, экология и в особенности 
эмбриология, которая много дала для выясне- 
ния систематического положения погонофор 
в животном царстве, — были исследованы 
Артемием Васильевичем. 

И оказалось, что это одна из своеобраз- 
ных, центральных групп животного царства, 
которая «осветила» и происхождение своих 
«соседей». Когда стало очевидно особое по- 
ложение погонофор среди других животных, 
вокруг их статуса в систематике возникли спо- 
ры. Число специалистов, посвятивших себя 
изучению необычных существ, увеличилось. 

Иванов на основании ряда соображений 
отнес погонофор к вторичноротым. То есть 
к одной из двух ветвей — так называемых це- 
ломата — высших животных, наделенных вто- 
ричной полостью тела. К целомата относятся 
кольчатые черви, моллюски, членистоногие, 
иглокожие и мы с вами, то есть хордовые. 
Погонофоры тоже целомата, весь вопрос был 
в том, первично- ли или вторичноротые эти 
существа. У первичноротых появляющийся 
у зародышей рот так и выполняет свою функ- 
цию, а у вторичноротых он зарастает, и на этом 
месте возникает анальное отверстие, рот же 
появляется вновь совершенно независимо. Это 
главный признак более «высокого» происхож- 
дения (высокого, ибо втОричноротые — прог- 
рессивная ветвь), но есть и другие различия 
между нею и ее младшей «сестрой». 

Так вот, когда Артемий Васильевич Ива- 



нов занялся эмбриологией погонофор, по все- 
му выходило, что это наши родственники — 
вторичноротые. 

Сначала А. В. Иванов описал погонофор 
как подтип, а потом и как тип, повысив в ранге. 
Надо представить себе, что это была за рабо- 
та: среди прочих странностей у «подопечных» 
Артемия Васильевича оказалась такая — у них 
не найти ни рта, ни заднепроходного отвер- 
стия, ни кишечника. Вот и суди, первичный у 
них рот или вторичный, если его вовсе нет, 
а был он лишь у эмбрионов. К тому же не- 
известно, где у них спина, а где брюхо. Если 
они вторичноротые, то спина там, где нервный 
ствол... 



Но постепенно стали накапливаться фак- 
ты, противоречащие выводам Иванова, и мно- 
гие зоологи сочли, что погонофоры все-таки 
первичноротые и признаки сходства с кольча- 
тыми червями, которые обманули Ушакова 
в свое время, действительно имеют основа- 
ние — то есть погонофоры близки кольчатым 
червям. Образовались два направления. 

Против точки зрения Иванова выступил 
очень почтенный и пожилой казанский про- 
фессор Николай Александрович Ливанов. Он 
считал, что червеобразные формы погонофор 
не следствие их образа жизни, а результат 
родственных связей с кольчатыми червями. 
Николай Александрович обнаружил ошибку 
в работе Иванова. Он искал у погонофор сле- 
ды сегментарного, или, как говорят биологи, 
метамерного, строения, свойственного кольча- 
тым, и нашел их... В месте несколько неожи- 
данном: концевые части тела погонофор, за- 
рывавшиеся в грунт, трал не захватывал, и 
Артемию Васильевичу они еще не были знако- 
мы, он исследовал погонофор тогда лишь в 
том виде, в котором получал на палубе «Ви- 
тязя». 

Но обнаруженная ошибка эта, как мы ско- 
ро увидим, нисколько не поколебала основно- 
го утверждения Артемия Васильевича о том, 
что погонофоры — группа, приоткрывающая 
завесу над проблемой происхождения всех 
целомата разом. Напротив, обнаруженные 
признаки «кольчатости»... Но об этом чуть 
позже, сначала надо упомянуть о том, что в 
1973 году в Нидерландах был созван между- 
народный симпозиум по погонофорам. Це- 
лый симпозиум, посвященный в основном ра- 
ботам одного человека. Необычное событие, 
не правда ли? 

Ко времени симпозиума А. В. Иванов за- 


теял новую работу, на новом материале, учи- 
тывая критику Ливанова, он занялся самопро- 
веркой и убедился, что противники его были 
правы. А вот вывод из нового открытия Арте- 
мий Васильевич сделал неожиданный. 

Ошибка сослужила ученому хорошую 
службу: отыскивая место в системе для своих 
странных существ, он пересмотрел заодно 
всю вершину классификации животного цар- 
ства более тщательно, чем это делалось ра- 
нее, и подверг ее ревизии. Пришлось срав- 
нивать погонофор со всеми другими ветвя- 
ми. 

У них все-таки оказались несомненные 
признаки сходства — такого сходства, кото- 
рое не может не говорить о родстве и с пер- 
вично-, и с вторичноротыми. Иванов пришел 
к убеждению, что все целомата делятся не 
на две группы, а на пять, и погонофоры — 
одна из этих пяти групп. Систему пришлось 
перестроить. 

В ближайшие годы Зоологический инсти- 
тут начинает выпускать двадцатитомное руко- 
водство по зоологии, и перед редакционным 
комитетом встал вопрос, какую же систему 
выбрать. Остановились на системе А. В. Ива- 
нова. Но следует помнить, что это далеко не 
общепринятое мнение. Вообще зоология до 
сих пор не может похвастать установившейся 
классификацией, у каждого исследователя на 
этот счет есть свои соображения. 

Еще важнее то, что погонофоры своим 
смешанным происхождением доказывают — 
все вторичнополостные произошли от одного 
корня. И значит, эволюционное древо членит- 
ся в этом месте — на уровне надтипов и ти- 
пов — «по всем правилам», разумно и просто. 
Между тем до сих пор господствовали пред- 
ставления о том, что первичноротые и вто- 
ричноротые — группы, не имеющие ничего 
общего, независимо возникшие ветви. Такая 
точка зрения сбивала эволюционистов с толку. 

Итак, за двадцать лет был обнаружен, 
изучен и принят новый надтип. Мало того, 
палеонтологами, в частности группой под ру- 
ководством академика Б. С. Соколова, было 
показано, что погонофоры попадаются в 
очень древних слоях осадочных пород. Их 
история ныне прослежена вплоть до кембрия. 

Артемий Васильевич Иванов получил за 
свою работу по погонофорам Ленинскую 
премию. Но в целом его работа даже в кругах 
биологов, а тем более среди широкой публи- 
ки, до сих пор малоизвестна. Сыграли ли тут 
роль поразительная скромность ее автора или 



Погонофора в срезах. Вот этот 
«материал», как говорят биологи, и 


служит для них предметом 
обсуждения. Именно на этих срезах 
обнаруживаются черты сходства с одними 
животными и несходство с другими, 
именно они подчас — источники 
драматических событий в биологии, 
момент, с которого начинает ломаться 
одна точка зрения и созревать другая. 


что-либо иное... А скорее всего то всем зна- 
комое обстоятельство, что если есть пробле- 
мы, вокруг которых сосредоточено, совер- 
шенно справедливо, внимание общества, на- 
учных и научно-популярных журналов, то есть 
и такие, которые незаслуженно обойдены. 
Незаслуженно «не модны» сейчас отечествен- 
ные зоология и ботаника, хотя именно в этих 
областях наша страна традиционно лидирует 
в мировой науке... 

Настоящая наука скромна, а фундамен- 
тальные знания обещают только... знание. Все 
более приближающееся к истине знание то- 
го, как устроен мир. И в том числе живой мир. 
А хорошая система означает достоверное зна- 
ние. Тот факт, что животное царство делят на 
самые основные ветви по-разному, красно- 
речиво говорит о том, что зоологам предсто- 
ит еще много работы. Но не так-то все просто. 
Основные ветви нынешнего животного ми- 
ра — это одновременно и самые древние эво- 
люционные его шаги, скрытые в толщах ве- 
ков, палеонтологи открывают их по следам 
жизни, а зоологи — изучая всех этих плечено- 
гих, мшанок и кольча т ых червей, бесконечно 
долго проверяя сделанные сравнения. Ведь 
так легко ошибиться и обнаружить сходство 
там, где его вовсе нет. если перед вами суще- 
ства, у которых и весомых признаков-то край- 
не немного. 

Но вот в результате кропотливого и не- 
благодарного труда выясняется, что непри- 
глядные подопытные — родственники, име- 
ющие один корень. И это ведь значит, что 
миллионнолетняя история живого царства 
вовсе не так выглядит, как казалось прежде. 

Однако кое-что здесь проясняется: пого- 
нофоры и трихоплаксы в своем несуразном 
теле скрывают факты, помогающие более 
правильно построить наши представления о 
живом. Л 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Металл 
или стекло! 

В лаборатории амери- 
канской фирмы «Юнайтед 
текнолоджи» шел поиск 
метода упрочнения хруп- 
ких магнитных сплавов. 
Было установлено, что ла- 
зерный луч большой мощ- 
ности образует на поверх- 
ности таких сплавов очень 
плотную оплавленную эма- 
левидную пленку. При 
этом магниты, не потеряв 
своих основных качеств, 
стали прочнее. Но гораздо 
интереснее оказались 

свойства самой пленки, так 
как выяснилось, что струк- 
тура у нее не кристалличе- 
ская, а аморфная — ме- 
талл стал подобием стек- 
ла. Технологию решили 
проверить на стальных 
сплавах. Лазер на двуоки- 
си углерода быстро оплав- 
лял поверхность стали, 
пленка мгновенно охлаж- 
далась. Толщина аморф- 
ного слоя достигала деся- 
ти микрон. Как показали 
испытания, этот стеклооб- 
разный слой превосходно 
защищает основной ме- 
талл от влаги, щелочей и 
кислот. 

Ни рыба 
ни мясо 

В обычном хлебе очень 
мало или почти совсем нет 
белка. А нельзя ли выпус- 
кать хлеб с примесью цен- 
ного белка, например рыб- 
ного ? 

Это удалось сделать 
польским специалистам из 
города Гдыни. Они получи- 
ли рыбный белок, который 
совсем не имеет специфи- 
ческого запаха и вкуса, 
присущих рыбе. Добавле- 
ние такого рыбного белка 
в тесто не меняет ни обыч- 
ного внешнего вида булок, 
ни их вкуса, однако дела- 
ет их значительно пита- 
тельнее. 



Была ли 

Сахара 

морем! 

Согласно одной из 
существующих гипотез, 
на месте самой большой 
пустыни некогда было 
море. Продолжительные 
детальные исследова- 

ния группой специалистов 
из научно-исследователь- 
ского центра антрополо- 
гии и этнографии в Алжире 
показали, что это не так. 
В самой глубокой древно- 
сти большая часть Сахары 
была покрыта густой рас- 
тительностью. Превраще- 
ние этой плодородной 
земли в пустыню произо- 
шло из-за некоего серьез- 
ного экологического на- 
рушения среды и переме- 
ны климатических усло- 
вий. Причем процесс об- 
разования пустыни начал- 
ся, по мнению алжирских 
специа ли сто в, много ты- 
сячелетий назад и закон- 
чился около 5 тысяч лет 
до нашей эры внезапным 
резким наступлением пес- 
ков, причина которого — 
все еще загадка для науки. 
Обнаруженные на терри- 
тории Сахары залежи со- 
ли — результат пересыха- 
ния некогда существовав- 
ших здесь соленых озер, 
засыпанных песком. 


Теплое 

море 

под пустыней 

Огромное теплое озеро 
с практически неисчерпае- 
мыми запасами воды об- 
наружено в недрах пустын- 
ного района, расположен- 
ного к западу от реки Нил. 
Оно простирается от райо- 
на Файюм (западнее Каи- 
ра ) до впадины Катара 
(южнее Эль-Аламейна ) . 
Глубина озера — от 600 
до 1200 метров. Предполо- 
жение, что в пустынных ча- 
стях Египта есть теплая 
подземная вода, появи- 
лось еще в тридцатые го- 
ды, но подтвердилось оно 
лишь сейчас. Согласно 
мнению ученых, гигантское 
теплое озеро образова- 
лось в результате того, что 
воды Нила на протяжении 
тысячелетий просачива- 
лись в земные недра. 



Метеориты 

против 


Энциклопедия Аэрофото- 
неизвестного снимки 


метеоритов 

Вероятно, самая боль- 
шая опасность, угрожаю- 
щая будущим звездоле- 
там, — это метеориты. Если 
звездолеты будут летать 
на скоростях, приближаю- 
щихся к световой, столк- 
новение их даже с пес- 
чинкой может окончиться 
катастрофой. Остроумное 
решение нашли ученые из 
Британского межпланет- 
ного общества, работаю- 
щие над программой «Де- 
дал» (проект посылки ав- 
томатиче ского зонда к 
звезде Барнарда). Для 
борьбы с метеоритами они 
предлагают использовать... 
искусственные микроме- 
теориты! Защитным экра- 
ном, согласно проекту, по- 
служит облако мельчай- 
ших частиц, летящее в 
200 километрах впереди 
корабля. Перемещаясь, 
как и сам «Дедал», со ско- 
ростью около 35 тысяч 
километров в секунду, 
такой пылевой экран уни- 
чтожает и рассеивает лю- 
бой встречный объект мас- 
сой до полутонны. Облако 
частиц — его суммарная 
масса всего шесть кило- 
граммов — предполагают 
создавать при подходе к 
звезде-цели, когда метео- 
ритная опасность резко 
возрастет. Удар остатков 
разрушенного метеорита 
примет на себя бериллие- 
вое покрытие, основное 
назначение которого — 
защита от обычных частиц 
межзвездной среды мас- 
сой около ІО" 13 грамма. 
Толщина брони — 7 мил- 
лиметров — подобрана с 
таким расчетом, чтобы ее 
хватило на все 50 лет пу- 
тешествия к звезде Бар- 
нарда . 


Кенгуру- 

гигант 

Австралийские палеон- 
тологи обнаружили в од- 
ной каменоломне остатки 
неизвестного млекопитаю- 
щего. Оказалось, что это 
далекий гигантский праро- 
дитель сегодняшнего ав- 
стралийского кенгуру. Ве- 
сил он около двух тонн и 
достигал роста жирафа. 
Несмотря на гигантские 
размеры, доисторический 
кенгуру прыгал не хуже 
своих сегодняшних по- 
томке в. 



В Англии издана не- 
обычная энциклопедия: в 
ней собраны данные проб- 
лем, которые все еще не 
решены наукой. Например, 
как образовались галакти- 
ки, что такое память. Авто- 
ры статей энциклопедии — 
всемирно известные уче- 
ные, лауреаты Нобелев- 
ской премии. 


Сорок лет 
спустя 


в хирургии 

В Кембридже разработа- 
на новая методика, кото- 
рая позволяет контроли- 
ровать восстановительные 
процессы при операциях 
на лице. Метод заимство- 
ван из стереоскопической 
аэрофотографии — через 
определенные интервалы 
пациента фотографиру ют, 
делая серии по два сним- 
ка. Освещенные в спе- 
циальном диапроекторе, 
они дают трехмерное изо- 
бражение. Благодаря это- 
му способу — через на- 
слаивание нескольких по- 
следовательных обра- 

зов — можно количест- 
венно измерить все пере- 
мены в оздоровительном 
процессе. 


Еще в 30-х годах, осно- 
воположник воздушно-де- 
сантной техники советский 
конструктор П. И. Грохов- 
ский разрабатывал и испы- 
тывал средства для спуска 
.людей и грузов с малых 
высот. В 60-х годах такие 
эксперименты стали про- 
водить американцы. Но 
сначала это были беспа- 
рашютные средства, про- 
сто смягчающие удар гру- 
за о землю или воду, по- 
скольку при высоте поле- 
та 30 — 50 метров парашют 
не успевает раскрыться, а 
груз не успевает «успо- 
коиться», занять отвесное 
положение, особенно ес- 
ли скорость самолета при 
сбросе была велика. 

В 1964 году в США бы- 
ла предложена для таких 
целей дву х сту пенчата я па- 
рашютная система. Отде- 
лившись от самолета, она 
по инерции движется впе- 
ред, В это время первая 
ступень — первый пара- 
шют — тормозит ее и под- 
нимает, планируя, при- 
мерно на 100 метров. Там 
раскрывается второй па- 
рашют, доставляющий груз 
на землю. 

Многолетние исследова- 
ния показали, что” такой 
способ очень удобен для 
сбрасывания грузов и да- 
же для спасения экипажей 
самолетов и космических 
кораблей. Недавно были 
проведены первые испы- 
тания системы. Грузы раз- 
ного веса сбрасывали с 
высоты 30 метров при раз- 
личных скоростях полета, 
включая и сверхзвуковые. 
Груз весом около тонны 
при скорости самолета 
1000 километров в час 
спустился на землю за 
9 секунд. 



Остался 
один шанс 


Г руппа японских ученых 
попробовала спасти выми- 
рающего красноногого 
ибиса. Три яйца этих иск- 
лючительно редких теперь 
птиц доставлены в Токио 
с острова Садо. Инкуба- 
тор — последняя надежда 
вернуть жизнь этому кра- 
сивому виду пернатых. 
В последние годы красно- 
ногий ибис практически 
полностью исчез. По дан- 
ным Бюро охраны окру- 
жающей среды, в Японии 
сейчас осталось всего де- 
вять экземпляров этой 
птицы. 


«Верблюды» 
в Париже 


В Париже проходят ис- 
пытания два автобуса, на- 
званные парижанами 

«верблюдами». Этому они 
обязаны не медлительно- 
стью — автобусы ездят 
достаточно быстро, — а 
способностью «приседать» 
на остановках, почти как 
настоящие «корабли пус- 
тыни», что облегчает вход 
и выход пассажиров. Се- 
рийное производство не- 
обычных автобусов пред- 
полагается начать в 
1985 году. 


Рисунки Н. 

В. 

А. 

Л. 

М. 


Беляковой, 
Воробьева, 
Дубенского, 
Кирилловой , 
Тишиной 
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И. Усейнова 

Как 

моют воду 


Нечто вроде машины для 
стирки... водьТТіоявилось на 
бакинском нефтеперераба- 
тывающем заводе «Нефте- 
газ». 

Загрязненную промыш- 
ленными отходами воду за- 
гружают в установку, как 
белье в бак стиральной 
машины, и «промывают» 
с помощью специального 
вещества. Реагент «Азер- 
байджан-4» (сокращенно 
«А-4») — так называется это 
своеобразное моющее сред- 
ство — не только возвраща- 
ет воде исходную чистоту, 
но наделяет ее новыми цен- 
ными свойствами, например 
антикоррозийными. 


Водяная 

карусель 

Как же «стирают» воду? 
В лаборатории Института 
нефтехимических процессов 
Академии наук Азербай- 
джана, где в содружестве с 
нефтяниками создан новый 
реагент, демонстрируют его 
в работе. Кандидат химиче- 
ских наук Наталья Альтман, 
один из авторов изобрете- 
ния, берет сосуд с желто-бу- 
рой жидкостью — «смоде- 
лированной» сточной водой 
нефтеперерабатывающих за- 
водов — и добавляет не- 
сколько капель «А-4». На 
глазах раствор светлеет, 
превращаясь в родниковой 
прозрачности воду. О ее 
«темном прошлом» свиде- 
тельствует лишь осадок на 
дне сосуда. 

Технология очистки сто- 
ков на промышленной уста- 
новке ненамного сложнее. 
Насосы захватывают сбросы 
и переносят их в чаны-от- 
стойники. В течение этого 
времени «А-4» и производит 
чистку. На кубометр воды 
расходуется от 50 до 100 
граммов реагента, тонна ко- 
торого стоит всего 23 руб- 
ля. Четверть копейки — во 
столько обходится получе- 
ние на установке кубометра 
очищенной воды. 


Реагент 
для стоков 

Созданная азербайджан- 
скими нефтяниками техно- 
логия реагентной очистки 
воды принципиально нова. 
Всего только одна установ- 
ка, основанная на ней, спо- 
собна переработать стоки 
крупного завода. 

— После обработки реа- 
гентом они отвечают самым 
строгим санитарным нор- 
мам, — рассказывает 
Н. Альтман. — И их можно 
сбрасывать в любой водоем 
без риска причинить ущерб 
его обитателям. Но стоит ли 
выбрасывать чистую воду, 
в которой есть огромная 
нужда? Не лучше ли ее 
вновь пускать в дело? 

На этот вопрос уже есть 
ответ. Пропущенные через 
установку завода «Нефте- 
газ» стоки — 12 тысяч кубо- 
метров в сутки — будут воз- 
вращаться на свое старое ра- 
бочее место. Получится пол- 
ностью замкнутая водообо- 
ротная схема. Эта водяная 
карусель позволит разом 
решить две сложные проб- 
лемы — исключить вообще 
сброс промышленных стоков 
и значительно уменьшить 
расход пресной воды. Это 
особенно важно для Азер- 
байджана, где ощущается 
дефицит воды. 

Но этим не исчерпывают- 
ся преимущества нового ме- 
тода. Оказалось, что «А-4» 
освобождает сточные воды 
не только от примесей, но 
и от солей кальция и магния. 
В результате получается на- 
столько мягкая вода, что 
сравнить ее можно с ди- 
стиллированной. Повторное 
использование очищенных 
вод с нулевой жесткостью 
продлевает срок службы за- 
водского оборудования. 

Серебро — 
со свалки 

7 миллионов рублей — 
таков прямой экономический 
эффект, который дает ис- 
пользование новинки только 
на нефтеперерабатывающих 
предприятиях Баку. 

Но уже начала работать 
«стиральная установка» на 


нефтяном промысле в неф- 
тегазодобывающем управ- 
лении имени Серебровско- 
го. Здесь «А-4» очищает пла- 
стовые воды. Этот неизбеж- 
ный спутник добываемой 
нефти . доставляет особенно 
много хлопот. На старых 
нефтяных площадях иной 
раз из скважины на поверх- 
ность поступает воды в 
10 раз больше, чем нефти. 
Куда же отводить эти ре- 
ки сильноминерализованных, 
буквально насыщенных хи- 
мическими веществами пла- 
стовых вод? 

Предварительно очистить 
и закачивать обратно в 
пласт — такую идею подала 
та же группа создателей 
«А-4». На нефтяных промыс- 
лах широко используют ме- 
тод закачки воды в недра 
для искусственного поддер- 
жания давления в продук- 
тивных пластах. Как показали 
промышленные испытания, 
попутные буровые воды, об- 
работанные реагентом «А-4», 
после возвращения в пласт 
ведут себя значительно ак- 
тивнее, чем обычная вода. 
Благодаря повышению их 
вымывающей способности, 
ликвидации солей, которые 
обычно забивают пласт, по- 
вышается нефтеотдача зале- 
жей. 

Промысловая установка 
может ежесуточно обраба- 
тывать 10 — 15 тысяч кубо- 
метров пластовых вод. Кро- 
ме того, отсюда на дальней- 
шую переработку будет ухо- 
дить гель — тот самый оса- 
док, который оставляет пос- 
ле себя вычищенная реаген- 
том пластовая вода. 

В лаборатории демонст- 
рируют заключенный в кол- 
бу белесый крупнозерни- 
стый порошок. Назвать со- 
держащиеся в нем химиче- 
ские элементы — значит пе- 
речислить чуть ли не всю 
таблицу Менделеева. Доста- 
точно лишь сказать, что пла- 
стовые воды выносят с со- 
бою из глубин земли значи- 
тельные количества йода, 
брома, бора, а также висмут, 
титан, серебро. Все эти цен- 
ности обычно отправляются 
на свалку вместе со сбрасы- 
ваемыми пластовыми вода- 
ми. Теперь же их будут «до- 
бывать» на специальных 
опытно-промышленных ус- 
тановках. Одна из них со- 
оружается при цехе научно- 
исследовательских и произ- 
водственных работ по реа- 
гентам объединения «Касп- 
морнефть», другая — в Ака- 
демии наук Азербайджана. 

Остается добавить, что 
«А-4» синтезирован на осно- 
ве нескольких дешевых про- 
дуктов, чье производство 
давно освоено бакинскими 
предприятиями. Но его ав- 
торам удалось найти такое 
удачное их сочетание, что 
каждый из компонентов в 
присутствии другого обрел 
необычной силы поверхност- 
ную энергию. Этим и объяс- 
няется эффект действия реа- 
гента «Азербайджан-4». ф 


Морские животные — основная специальность 
известного советского исследователя, доктора 
биологических наук А. В. Яблокова. Поэтому к 
нему стекается всевозможная информация о 
животном мире вообще и о морских животных 
в частности — со всех уголков Советского Союза. 
И вот недавно он получил письмо от старшего 
научного сотрудника лаборатории по изучению 
китообразных ТИНРО, кандидата биологических 
наук А. Кузьмина. 

Думается, читателя заинтересуют это письмо 
и сообщение А. Кузьмина и комментарий 
А. В. Яблокова. 


Несси 
Т ихого 
океана... 


«Дорогой Алексей Владимирович! 


Пользуясь случаем, посылаю Вам 
заметку о происшествии, случившемся во 
время плавания. Если, на Ваш взгляд, эта 
информация представляет интерес, не 
откажите в просьбе переслать ее в журнал, 
который Вы сочтете более подходящим. 

Рисунок я выполнил со слов В. Титова, 
с которым я знаком уже десять лет по 
совместным плаваниям, верю его 
наблюдательности и знаю как человека, 
абсолютно не склонного к «розыгрышам» 
или фантазиям. Кроме того, он сказал, что 
и в Индийском океане, между 25 — 35° ю. ш., 
уже неоднократно видел такого «кита- 
долгоносика». Длина рыла «долгоносика» 
(фонтан небольшой), по его описанию, 
составляет примерно треть длины тела. 
Окраска светло-коричневая. Вся длина 
животного 5 — 6 метров. Держатся группами 
по 6 — 7 штук. Среди взрослых есть детеныши. 
Когда я В. Титову показал рисунки и 
фотографии бутылконосов, дельфинов и 
плавунов, он с уверенностью, не колеблясь, 
сказал, что ни один из них не похож на его 
«долгоносиков». Весьма странно другое: 
увидев на рисунке ихтиозавра, он просто 
поразился сходством с «долгоносиком». 

Он твердо обещал на будущий год (этот 
рейс подходит к концу) добыть это животное, 
«раз надо». По его словам, проблемы здесь 
нет никакой, так как каждый сезон видел 
этих «долгоносиков» по нескольк у раз. Но 
еще раз повторил — до сих пор только в 
Индийском океане. 


Искренне Ваш А. К у з ь м и н, 
Сингапур». 


Встреча в океане 


Весной 1978 года в юго-западной части 
Тихого океана двое из экипажа промыслово- 
го судна — В. И. Титов, проработавший ранее 
марсовым наблюдателем, помощником гар- 
пунера и гарпунером на промысле китов 
20 лет, и моторист В. Ф. Варивода — увидели 
примерно в 70 метрах впереди и справа по 
ходу судна предмет, по своим очертаниям 
напоминавший спинной плавник кашалота, 
но больших размеров и иной окраски. В цент- 
ре этого предмета невооруженным глазом 



хорошо были видны многочисленные свет- 
лые полоски, которые в целом очерчивали 
подобие полусферического образования. За- 
тем один склон «холма» (в это время кито- 
боец приблизился к нему на расстояние около 
50 метров) начал постепенно увеличиваться в 
размерах, и на гребне волны появилась голова 
неизвестного животного. Оно двигалось мед- 
ленно. Пасть была открытой. Крутой округ- 
лый затылок возвышался над водой примерно 
на 1,5 метра. На верхней челюсти ярко вы- 
делялась белая полоса, которая, постепенно 
расширяясь, тянулась от конца морды до угла 
рта и была окаймлена снизу узкой черной 
полосой. По середине белой полосы прохо- 
дил гребень. К углам рта он разделялся, и его 
половины, окруженные полосами белого цве- 
та, полуохватывали спереди светло-серое пят- 
но диаметром около 45 — 50 сантиметров. В 
профиль голова имела конусовидную форму. 
Высота верхней челюсти на уровне угла рта 
составляла около 1 метра, толщина ее перед- 
него конца — 30 — 40 сантиметров, общая дли- 
на головы — от 1,5 до 2 метров. От верхней 
челюсти вниз и по всей ее длине отходили 
черные полосы. (По-видимому, эти полосы 
есть не что иное, как межзубные простран- 
ства.) 

Само тело в воде не просматривалось. 
Следом за животным на поверхности воды 
оставались две цепочки круговых завихрений. 
У всех китообразных, как известно, остается 
только одна цепочка этих завихрений. Кито- 
бои называют их «блинами». Кроме того, в 
отличие от «блинов» завихрения, которые 
оставляло увиденное «чудище», имели эл- 
липсовидную форму и создавали иллюзию 
кипящей воды. Между двумя цепочками эл- 
липсовидных завихрений иногда появлялись 
и традиционные «блины», но с весьма рас- 
плывчатыми очертаниями. Все эти явления 
характерны при движениях плавников, хвоста 
и туловища, изгибающегося под водой. 

После того, как мы проинформировали 
по рации все суда, находящиеся в этом рай- 
оне, о возможности встречи с загадочным 
животным, выяснилось, что наше наблюде- 
ние — не единственное. Так, в мае 1973 года 
около Тасмании члены экипажа промыслового 
судна (капитан Л. В, Горячий) видели голову 
животного, по форме похожую на голову ло- 
шади. Леонид Васильевич принял встречное 
животное за ящера, виденного им в кино- 
картине режиссера Згуриди «Зачарованные 
острова». Однако его сообщение посчитали 
несерьезным. Сейчас, как выяснилось в ходе 
беседы, он помнит только те детали, которые 
произвели на него наиболее сильное впечат- 
ление: неглубокие складки на шее животного 
и большие — «как блюдца» — глаза. 

Что же это за животное? Описания оче- 
видцев выводят на единственное пока пред- 
положение: китобои видели морское пре- 
смыкающееся крупного размера. А если — 
сделаем такое рабочее допущение — это 
предположение истинно, то оно может озна- 
чать одно: моряки видели живого ископаемо- 
го морского ящера... Мало того, можно даже 


сказать, какого: сопоставление палеонтологи- 
ческих сведений со свидетельствами очевид- 
цев позволяет предположить, что в юго-за- 
падной части Тихого океана обитают предста- 
вители или плезиозавров, или же мозазавров, 
считавшихся вымершими в верхнемеловую 
эпоху мезозоя, примерно 60 миллионов лет 
назад. Если при этом учесть, что все проис- 
шедшие с тех пор земные катаклизмы не внес- 
ли значительных изменений в условия сущест- 
вования животных океана, то возможность 
у водных пресмыкающихся дожить до совре- 
менной эпохи вполне реальна. Однако наи- 
более ясным сейчас представляется другое: 
пока не будет добыт и исследован специа- 
листами хотя бы один экземпляр виденного 
животного, его биологические особенности 
будут оставаться для людей заманчивой тай- 
ной. 


«Гипотеза 
имеет ПРАВО 
НА СУЩЕСТВОВАНИЕ» 

Заметка о встрече в Тихом океане с та- 
инственным крупным морским животным чи- 
тается, с одной стороны, с огромным интере- 
сом, а с другой стороны, конечно же, вызыва- 
ет определенное недоверие. Неужели в наше 
время возможно существование каких-то 
крупных не известных науке существ? Однако 
факты показывают, что мир даже крупных жи- 
вотных океана изучен далеко не так полно, как 
это представляется многим. До сих пор идут 
споры, сколько видов голубых китов живет в 
океане — один или два? За последние 20 лет 
открыто по крайней мере четыре (по другим, 
более оптимистическим оценкам — шесть) 
новых вида китообразных, в том числе один 
довольно крупный — размером в 5 метров 
(гинкозубый ремнезуб). В 1976 году в вер- 
ховьях Амазонки был открыт новый вид дель- 
финов — боливийская иния. Это факты, 
близкие мне как специалисту по морским мле- 
копитающим, и думаю, что ихтиологи могут 
привести также немало примеров открытия 
новых видов достаточно крупных рыб за по- 
следние годы. 

Итак, принципиально в океане могут су- 
ществовать животные, нам не известные, осо- 
бенно если они всплывают на поверхность до- 
статочно редко. Морские рептилии, например 
морские черепахи с их своеобразным обме- 
ном веществ, всплывают на поверхность для 
дыхания в десятки раз реже, чем киты и дель- 
фины. 

Сложнее вопрос с возможностью обита- 
ния в океане рептилий мозазавров или пе- 
ликозавров, которые считаются вымершими 
десятки миллионов лет назад. Аналогия, ко- 
нечно, не доказательство, но считавшаяся вы- 


Рисунок животного, — быть может, очередного 
кандидата в плезиозавры — выполнен 
А. Кузьминым со слов В. Титова, первым 
заметившего «кита-долгоносика» в океане. 


мершей сотни миллионов лет назад латимерия 
преспокойно существует у африканских бе- 
регов и в наши дни, а это не такая уж ма- 
ленькая рыба — почти 2 метра длиной. 

Еще сравнение. Сейчас мало кто из уче- 
ных сомневается в существовании кракенов — 
кальмаров размером более 20 метров длиной, 
хотя долгое время рассказы очевидцев о 
встречах с такими кальмарами считались до- 
сужими выдумками. Постепенно накопились 
свидетельства как прямые, так и косвенные, — 
и кракен занял соответствующее место в си- 
стеме головоногих моллюсков. 

Сообщение Кузьмина и Титова о возмож- 
ной встрече с гигантской рептилией в океа- 
не — не первое из подобных сообщений. Не- 
давно прошумевшая на страницах печати* на- 
ходка японских рыбаков, которые обнаружи- 
ли. якобы очередного «кандидата в плезио- 
завры», оказалась вовсе не плезиозавром, — 
по-видимому, японцы нашли полуразложив- 
шийся труп какого-то средних размеров кито- 
образного. Но остаются несколько серьезных 
наблюдений, очень похожих на приводимые 
в заметке, сделанные в разные годы и в раз- 
ных частях океана. Одно из них — наблюдения 
с борта научно-исследовательстваого судна 
«Валгалла» в 1903 году в Южной Атлантике: 
«...позади плавника под водой угадывались 
очертания какого-то крупного тела. Внезапно 
впереди плавника появилась угреподобная 
шея около шести футов (почти 2 метра. — 
А. Я.) длиной, толщиной с человеческое бед- 
ро, которая заканчивалась головой, похожей 
на голову черепахи...» Учитывая подобные 
наблюдения, я в одной из своих научно-попу- 
лярных книг — «Приключения Гука», «Детская 
литература», 1968, 1971 ,— написанной в со- 
авторстве с В. М. Бельковичем, даже пофан- 
тазировал о возможной встрече в океане 
дельфина с такими существами. 

Конечно, при всяких рассуждениях отно- 
сительно обитания в океане крупных живот- 
ных надо иметь в виду, что сохраниться мил- 
лионы лет не могут даже немногочисленные 
группы, так как необходимо сохранение це- 
лых популяций — по меньшей мере сотен и 
сотен особей (именно по этой причине лох- 
несское чудовище «не имеет права на суще- 
ствование»: в небольшом озере могут жить 
«при всем желании» не более нескольких 
крупных животных, но несколько особей не- 
способны сохраниться по эволюционным зако- 
нам популяционной динамики на протяжении 
сколько-нибудь значительного числа поко- 
лений). Значит, если крупные морские репти- 
лии и живут в океане, избегая как-то встреч 
с людьми, то при современной насыщенности 
океана судами такие встречи должны бы быть 
более многочисленными, чем о них нам пока 
известно. 

И все же я бы так определил современ- 
ную ситуацию с неизвестными крупными мор- 
скими рептилиями: нет каких-либо «убийст- 
венных» аргументов против возможности их 
существования, но пока нет и убедительных 
% доказательств существования их. Эта ситуа- 
ция — одна из самых романтических в нау- 
ке — открывает двери перед исследователями 
и наблюдателями. • 

А. Яблоков, 

профессор, 
доктор биологических 
наук 


См. «Знание — сила» N9 4 за 1978 год, заметка 
«Неужели плезиозавр?» 


Еще не так давно никому бы и в голову не пришло, что 
Солнце пульсирует — то увеличивается, то 

уменьшается в размерах. В том же ритме — один удар солнечного 
пульса в 160 минут — меняется и яркость нашего светила, 
и напряжение его магнитного поля. 

Однако исследования, выполненные в Крымской астрофизической 
обсерватории под руководством академика А. Б. Северного, 
показали, что это именно так: Солнце следует 
причислить к классу переменных звезд. 


Е. Воробей 

Солнце — 

переменная звезда? 


Солнце светит, Солнце греет... Оно све- 
тит и греет вот уже миллиарды лет, излучая 
ежесекундно около 4 • 1 0 3 3 эрг — чудовищную 
энергию, эквивалентную полной энергии, со- 
держащейся в двух миллионах тонн вещества 
(по формуле Е = тс 2 ). Однако, если зачерп- 
нуть наперсток солнечной плазмы и, не рас- 
плескав, доставить ее на Землю и внести в 
темную комнату, то мы увидим не испепеля- 
ющее сияние, а лишь не очень сильный свет, 
может, чуть поярче, чем от лампочки карман- 
ного фонарика. Ведь один грамм солнечного 
вещества дает довольно скромную мощ- 
ность — около двух ватт. 



Со школьной скамьи я был убежден в 
том, что атомы существуют. Но когда увидел 
циклотрон — многотонную махину в зале с пя- 
тиэтажный дом, пожирающую во время рабо- 
ты тысячу киловатт электрической мощности, 
и услышал, что с помощью этого гиганта по- 
лучают в сутки всего один атом 105-го эле- 
мента, то поймал себя на дикой мысли: а су- 
ществуют ли на самом деле эти атомы-то? 

Примерно такое же еретическое чувство 
я испытал и в Крымской астрофизической об- 
серватории — там, где, в частности, изучают 
и Солнце. Начать с того, что сама обсервато- 
рия выглядит, как марсианское поселение. Не- 
мыслимо ухоженные ленточки дорожек, вью- 
щихся по крымским холмам; в конце каждой 
дорожки — купол, сверкающий алюминием. 
Повсюду странные фонари — не обычные 
парковые лампионы, а низенькие грибочки, 
сверху прикрытые козырьками, чтобы свет не 
мешал наблюдениям звездного неба. 

А вот и башенный солнечный телескоп, 
распахнувший на восток забрало купола. Под- 
ходишь к нему и думаешь: верующий тут не- 
пременно бы перекрестился. Ну, чистый храм! 

Но на вершине башни — не колокола, а 
зеркала, именуемые колокольным словом 
целостат; зеркала эти ловят Солнце и, ведо- 
мые моторами под руководством чуткого фо- 
тоэлемента, посылают его лучи всегда строго 
вниз, на двадцатитрехметровую глубину, к 
зеркалу, фокусирующему изображение бли- 
жайшей к нам звезды в не очень яркий полу- 
метровый диск, на котором, подобно сорин- 
кам, разбросаны пятна. 

Здесь Солнце совсем ручное — прямо- 
таки ненастоящее, ошеломляюще прозаичное. 
Всего лишь круглое световое пятно, даже не 
слепящий солнечный зайчик. Неужто на самом 
деле это шар диаметром в полтора миллио- 
на километров, раскаленный до шести тысяч 
градусов? 


Здесь Солнце — объект исследования. 
Ведь башенный телескоп открывает увлека- 
тельнейшую возможность вплотную прибли- 
зиться к Солнцу, оставаясь на Земле. А чем 
ближе объект исследования, тем больше от 
него можно получить информации к раз- 
мышлению. 


Еще в тридцатых годах А. Б. Северный 
(ныне академик, директор Крымской астро- 
физической обсерватории) заинтересовался 
цефеидами — звездами, меняющими свой 
блеск каждые один — три часа. Он предполо- 
жил, что эти колебания яркости отражают пе- 
риодические процессы, протекающие в не- 
бесных телах, то есть что цефеиды пульси- 
руют, ритмично сжимаются и расширяются. 
Была выведена и зависимость между перио- 
дом колебаний звезды и ее возможной внут- 
ренней структурой. А именно этот период 
должен определяться не только размерами 
и массой, но и распределением плотности по 
объему: чем звезда неоднороднее, тем мень- 
шим станет период пульсаций. 

Но проверить, действительно ли пульси- 
руют цефеиды, невозможно — слишком уж 
они далеки. Так далеки, что остаются точками 
даже при самом большом увеличении. А 
мысль о том, что и Солнце может вести себя 
подобно переменной звезде, не то чтобы ка- 
залась дикой — она вообще никому не при- 
ходила в голову. 

Ситуация, однако, изменилась в 1973 го- 
ду, когда в Крымской обсерватории появилась 
реальная возможность подвергнуть Солнце 
тщательному прослушиванию — солнечный 
телескоп был капитально усовершенствован, 
его башня достигла нынешней высоты, под- 
нявшись выше прежнего на целый десяток 
метров. Ведь чем больший путь проходит свет 
в телескопе, тем больше разрешающая сила 
прибора. 

Задача заключалась в том, чтобы с мак- 
симально возможной точностью измерить 
скорость движения поверхности Солнца от- 
носительно центра светила. Всегда ли поверх- 
ность неподвижна? Или же она периодически 
вздымается и опадает? 

Но как можно измерить скорость движе- 
ния бушующей солнечной поверхности, на- 
ходясь от нее на расстоянии 150 миллионов 
километров? Да еще если скорость эта, по 
всей видимости, очень скромна, порядка мет- 
ров в секунду? 

Только с помощью света, который эта по- 
верхность испускает. Ведь если источник элек- 
тромагнитных волн удаляется от наблюдате- 
ля, то спектральные линии сдвигаются в крас- 
ную сторону, а если приближается, то в си- 



нюю, — это так называемый эффект Доплера. 
(На этом эффекте, в частности, основана ра- 
бота приборов, с помощью которых работни- 
ки ГАИ определяют скорость автомобилей.) 
Естественно, если источник света неподвижен 
относительно наблюдателя, спектральные ли- 
нии остаются на месте. Поэтому если солнеч- 
ная поверхность действительно колышется, 
то линии солнечного спектра должны перио- 
дически смещаться то в красную, то в синюю 
область. 

Конечно, задумать эксперимент часто бы- 
вает проще, чем его осуществить. В самом де- 
ле, что бы вы сказали о том же работнике 
ГАИ, если с помощью своего прибора он пы- 
тался бы измерить скорость движения улит- 
ки? 



Пульсации Солнца (КрАО) 
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Тут читатель вправе спросить: а зачем 
ученым нужно ломать голову над тем, как из- 
мерять то, что очень трудно измерить? 

Начнем издалека. Одна из главных зага- 
док, заданных человеку звездами, касается 
источника их неисчерпаемой энергии. Какие 
только возможности не перебрали ученые 
с тех пор, как задумались над этим вопросом! 
Первой была мысль, что Солнце и звезды про- 
сто горят, как дрова в печке. Не вышло! Слиш- 
ком мал запас химической энергии, его не хва- 
тило бы и на миллион лет. Затем подумали об 
энергии, выделяющейся при гравитационном 
сжатии небесных тел. Получилось получше, но 
концы все равно не сходились с концами: и в 


Солнце — это огненный шар диаметром около 
полутора миллионов километров. На 
фотографии, сделанной в лучах с длиной 
волны в 656,3 нанометра (Крымская 
астрофизическая обсерватория), видны пятна 
и факелы, которые периодически возникают 
и исчезают. 

Точные оптические измерения показали, что 
скорость изменения диаметра Солнца («лучевая 
скорость») носит ярко выраженный 
периодический характер. В том же ритме 
изменяется общая напряженность магнитного 
поля нашей дневной звезды, а также ее яркость. 


этом случае Солнце не молго бы светить по- 
ложенные миллиарды лет. Только когда стали 
известны термоядерные процессы, возникла 
более правдоподобная версия: в недрах 
Солнца протекает слияние двух ядер водоро- 
да в ядро гелия, в ходе которого выделяется 
действительно огромная энергия. Благо, во- 
дорода на Солнце и звездах пока что пре- 
достаточно, его хватит еще очень и очень на- 
долго. 

Но сейчас и эта общепринятая (хотя и не 
доказанная) гипотеза пошатнулась. Во-первых, 
в ходе термоядерного синтеза обязаны воз- 
никать нейтрино, а недавние эксперименты 
показали достаточно определенно, что истин- 
ная плотность потока этих частиц много мень- 
ше предсказанной теорией. Во-вторых, сейчас 
в космосе обнаружены объекты, излучающие 
столько энергии, что ее не может дать и тер- 
моядерный синтез: это невообразимо далекие 
квазары, а также галактические ядра. 

Аннигиляция вещества с антивеще- 
ством — процесс, в ходе которого может вы- 
делиться нужная энергия. Но вот беда, веще- 
ства во Вселенной сколько угодно, а антиве- 
щества в достаточных количествах обнару- 
жить никак не удается. Может быть, природа 
знает какой-то способ, позволяющий добывать 
энергию массы покоя как минуя термоядер- 
ные реакции, так и без помощи антивеще- 
ства? 

Вообще говоря, такой способ мыслим, но 
для его реализации нужна так называемая 
черная дыра — тело с грандиозной концент- 
рацией массы, останавливающей само время. 
Теоретически черная дыра, как бездонный 
пылесос, способна втягивать в себя все при- 
ближающееся к ней вещество, выделяя вза- 
мен него эквивалентное количество энергии. 
Так, может быть, внутри Солнца и звезд как 
раз и находятся черные дыры? 

Увы, несмотря на все энергичные иссле- 
дования последних лет, черные дыры так и не 
были с полной достоверностью обнаружены 
в открытом космическом пространстве. А уж 
существуют ли они внутри звезд — и вовсе 
загадка. 


Но вернемся к нашей главной звезде — 
Солнцу. Нельзя ли как-нибудь все же загля- 
нуть в его недра, обойдясь без всепроникаю- 
щих, но, увы, не обнаруженных солнечных 
нейтрино? 

На первый взгляд, задача может пока- 
заться неразрешимой. Тем не менее путь к ее 
решению способно дать все то же бледное 
отражение Солнца на дне трубы башенного 
телескопа. 

Тут необходимо сделать небольшое от- 
ступление. Познавая сущность вещей, ученый 
крайне редко входит с этой сущностью в пря- 
мое соприкосновение. Скажем, структуру мо- 
лекул удается определять, изучая химические* 
и физические свойства вещества; сведения о 
строении земных недр поставляют сейсмиче- 
ские волны; о работе сердца можно судить по 
издаваемым им шумам. Иначе говоря, иссле- 
довательская работа обычно строится так: 
сначала создается теоретическая модель изу- 
чаемого объекта, из этой модели выводятся 
ее свойства, которые можно наблюдать опыт- 
ным путем, а затем результаты реального 
эксперимента сопоставляются с гипотетиче- 
скими. Коль скоро результаты совпадают с 


теорией — модель идентична объекту, и, 
значит, мы как бы заглянули в недоступную 
прямому наблюдению сердцевину явления. 
А если совпадения нет, тут уж не взыщите — 
модель придется отбросить как ошибочную 
и придумывать взамен нее новую. 

Так какую модель Солнца, доступную 
экспериментальной проверке, можно соз- 
дать? Если верно предположение, что источ- 
ником энергии звезд служит термоядерный 
синтез, то в звездных недрах должны под- 
держиваться условия, при которых может 
протекать реакция слияния ядер водорода — 
давление в миллионы атмосфер, температу- 
ра в сотни миллионов градусов. Но поверх- 
ность Солнца имеет не очень высокую темпе- 
ратуру, и средняя плотность его вещества не- 
велика. Из этого следует неизбежный вывод: 
если Солнце действительно питается термо- 
ядом, оно должно быть неоднородным, со- 
стоять из плотного чрезвычайно горячего 
ядра и рыхлой сравнительно холодной обо- 
лочки, которая как раз и представляется на- 
шему взору. 

Какими особенностями должен обладать 
такой неоднородный шар? Если вы когда-либо 
покупали стеклянную или фарфоровую посу- 
ду, то должны были обратить внимание на то, 
как, прежде чем завернуть покупку, продав- 
щица постукивает карандашиком по краям 
стаканов, чашек и тарелок, извлекая мелодич- 
ный разноголосый звон. Но вот одна чашка 
отозвалась на удар коротко и глухо. Все яс- 
но — это брак, в посуде есть либо незаметная 
трещина, либо другой невидимый изъян. 

Солнце, как и чашка, как и любое мате- 
риальное тело каких бы то ни было разме- 
ров, должно иметь определенный период 
собственных колебаний, зависящий от его 
внутренней структуры. И этот период удалось 
рассчитать. Нет ядра — поверхность Солнца 
должна вздыматься и опадать каждые 10 ми- 
нут; есть ядро — ритм солнечных пульсаций 
должен быть тем более частым, чем это ядро 
плотнее. 

Вот для чего нужно было измерять ско- 
рость движения солнечной поверхности — 
чтобы сделать выбор между двумя звездными 
моделями. 


Теперь пора назвать имена ученых, осу- 
ществивших эксперимент, задуманный акаде- 
миком А. Б. Северным. Это кандидаты фи- 
зико-математических наук В. А. Котов и 
Т. Т. Цап. 

Суть эксперимента заключается в сле- 
дующем. На пути солнечного луча установ- 
лена система, пропускающая в спектрограф 
свет, исходящий то от центра солнечного дис- 
ка, то от его краев. Свет, приходящий от цент- 
ра диска, излучается той частью поверхности 
Солнца, которая то приближается к наблю- 
дателю, то от него удаляется; края же диска 
движутся в перпендикулярном направлении. 
Когда в спектрограф попадает свет из колеб- 
лющегося «яблочка», спектральные линии 
оказываются сдвинутыми вследствие эффекта 
Доплера; когда же в спектрограф попадает 
свет от кольца, линии занимают нормальное 
положение, так как эффект Доплера в этом 
случае не проявляется. (Вспомним прибор 
работника ГАИ: он дает показания лишь в том 
случае, если автомобиль идет по прямому 
шоссе; но тот же прибор покажет нулевую 
скорость, если автомобиль будет нестись по 
кругу вокруг инспектора, как лошадь в цирке.) 

Подобный метод измерений называется 
дифференциальным, так как позволяет изба- 
виться от возможного влияния изменений рас- 
стояния от Земли до Солнца, а также всех 
прочих мыслимых помех: в точном соответ- 
ствии со значением слова «дифференциация» 
(происходящего от латинских слов «разность, 
различие») он дает нам результат, представ- 
ляющий собой разность двух величин — из- 
меряемой и эталонной. 

Естественно, в действительности уста- 
новка достаточно сложна. И главная трудность 


заключается в том, что, несмотря на все воз- 
можные ухищрения, предельная точность 
измерения скорости солнечной поверхности 
не превышает ±1 м/сек, а сама измеряемая 
величина может иметь тот же порядок. Иначе 
говоря, вопрос ставится так: можно ли доста- 
точно точно измерить отрезок длиной, ска- 
жем, в 1 метр 83 сантиметра с помощью ли- 
нейки длиной в 1 метр, но не имеющей санти- 
метровых делений? 

Разумеется, это можно сделать прибли- 
зительно, разделив метр на деления на глаз.' 
Конечно, ошибка такого измерения будет, 
скорее всего, очень велика; более того, даже 
если мы случайно получим точный результат, 
за его достоверность никак нельзя ручаться. 
Но тогда поступим следующим образом: при- 
зовем в эксперты всех прохожих и будем за- 
писывать называемые ими цифры, а затем вы- 
числим средний результат. Чем больше чело- 
век будет принимать участие в эксперименте, 
тем точнее среднее значение будет соответ- 
ствовать истинному и тем меньше будет 
ошибка. 

Точно так же поступают и при измерении 
солнечных пульсаций. Измерения ведутся 
непрерывно, пока светит Солнце. И хотя 
ошибка одиночного отсчета велика, при на- 
коплении результатов точность среднего зна- 
чения постепенно повышается. Многие тысячи 
измерений позволили в конце концов уста- 
новить, что Солнце действительно сжимается 
и расширяется с периодом 160 минут со ско- 
ростью около двух метров в секунду и у него 
скорее всего, нет плотного ядра. 

Первые результаты, позволившие сделать 
такое заключение, были получены в 1974 году. 
Но работа с тех пор не прекращается. Поче- 
му? Да потому, что в науке важные заключе- 
ния необходимо делать с величайшей осто- 
рожностью, а вывод о пульсациях Солнца, 
как мы видели, чреват далеко идущими пос- 
ледствиями. 

Речь идет о том, чтобы объявить о суще- 
ствовании в природе принципиально нового 
источника энергии: ведь если у звезды нет 
ядра, нет в ней и места термоядерным про- 
цессам. 

Но что наука может предложить взамен 
термояда, если не считать весьма сомнитель- 
ных черных дыр? А ничего. И самое удиви- 
тельное, ученых это пока не очень волнует. 
Так уж у них принято: выдвигать новые гипо- 
тезы лишь в том случае, если без них совер- 
шенно невозможно обойтись. В данном случае 
это означает, что буря предположений о при- 
роде солнечной энергии начнется лишь после 
того, как будет совершенно бесспорно дока- 
зана однородность недр нашего светила. 

Поэтому в Крымской обсерватории вы- 
полняется множество контрольных опытов. 
Например, было проверено, не может ли вли- 
ять на результаты измерений солнечных пуль- 
саций состояние земной атмосферы; оказа- 
лось, что оно тут ни при чем. Было обнаруже- 
но, что колебания с периодом 160 минут ис- 
пытывает и тепловое излучение Солнца — 
температура светила периодически изменя- 
ется на один градус. Наконец, было найдено, 
что блеск планеты Уран тоже меняется с пе- 
риодом 160 минут (а Уран ведь, как все пла- 
неты, светится постольку, поскольку отражает 
солнечные лучи), — иначе говоря, Солнце ве- 
дет себя подобно переменной звезде, подоб- 
но далеким цефеидам. 


Итак, мы живем на планете переменной 
звезды. Ну, а не связаны ли с солнечными 
пульсациями процессы, протекающие в зем- 
ной магнитосфере? Как зависят пульсации от 
вращения самого Солнца? Насколько они ста- 
бильны? Действительно ли Солнце расширяет- 
ся и сжимается или же имеют место некие бо- 
лее сложные колебания, которые могли бы 
возникнуть и в светиле с плотным ядром? Это 
вопросы, на которые должны ответить новые 
наблюдения. • 



И. Рувинский 


Профессия века — 
оператор 
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«Около одного дома я невольно остано- 
вился, залюбовавшись быстротой, слаженной 
работой самых разнообразных машин, кото- 
рые окружали строящееся здание. Здесь бы- 
ли подъемные краны с длинными, вытянуты- 
ми, как у жирафа, шеями, какие-то странные 
экскаваторы, машины, выплескивающие тесто- 
образную массу штукатурки прямо на стену, 
гигантские металлические руки, укладываю- 
щие железные листы на крышу. 

Все это гремело, гудело, грохотало, дви- 
галось... 

Но где же люди?.. Я заметил только не- 
сколько человек, управляющих меха- 
низмами». 

Такова была фантастика тридцатых, со- 
роковых, даже пятидесятых годов. Производ- 
ство представлялось в виде отдельных авто- 
матов, которыми управляли, сидя за пультом, 
симпатичные молодые люди в галстуках и 
белых халатах. И, как это часто бывает, мы 
и не заметили, что «кнопочная цивилизация» 
уже давно перекочевала из фантастики в 
реальность. 

Но как не похожи умилительные картин- 
ки, нарисованные фантастами прошлого, на 
современное производство с его проблемами, 
еще вчера неизвестными. Ибо оказалось, что 
«нажимать кнопки» — занятие не слишком 
увлекательное и простое. Требуется отдель- 
ная наука — эргономика, посвященная вопро- 
сам взаимодействия человека и техники. И ра- 
бота на пульте управления требует огромно- 
го напряжения психофизических сил. Среди 
таких проблем, которые породила не вы- 
думанная, а подлинная автоматизация произ- 
водства, — проблема специализации и инте- 
грации профессий, вопросы престижности, 
особый подход к профориентации, отбору и 
обучению будущих рабочих. 

Автомат всегда расчленял производство 
на все более простые и короткие операции. 
И хотя львиная доля труда перекладывалась 
при этом на механизмы, но и людям прихо- 
дилось нелегко — в первую очередь потому, 
что выхолащивалось творческое содержание 
труда. Возник неудержимый рост числа про- 
фессий — чуть ли не по одной на каждую 
операцию. Сначала рабочие, обслуживавшие 
металлорежущие станки, разделились на 
токарей, сверловщиков, фрезеровщиков, 
шлифовщиков. Потом и эти специальности 
пошли дробиться все дальше. Перечень про- 
фессий, выпущенный в 1926 году, включал в 
себя 10 300 наименований. В 1939 году их бы- 
ло уже 19 тысяч, в 1959 году — 30 тысяч. 


Сейчас, если считать вместе со специально- 
стями и квалификациями, подобный перечень 
состоит из 40 тысяч позиций! 

И вот — стоп! Прозвенел звоночек. 
Кто-то невидимый передвинул стрелки тех- 
ноэволюции, и тенденция к специализации 
сменилась своим постоянным антагонистом — ■ 
тенденцией к универсализму. 

Вероятно, эти две тенденции все время 
сменяют друг друга в ходе любого эволю- 
ционного процесса. Специализация, достиг- 
нув определенной критической величины, 
становится тормозом для дальнейшего разви- 
тия. Начинается процесс вычленения того об- 
щего, что заключено в любом проявлении 
специализации. Это общее и становится ба- 
зой для новой тенденции к универсализму. 

А применительно к теме разговора — 
массовые рабочие профессии обнаружили 
две группы общих признаков. Первая из них 
и объединяет все те профессии, которые 
связаны с «кнопочным управлением» и ко- 
торые охватывает единое понятие — опе- 
ратор. 

Эти люди осуществляют, так сказать, 
эксплуатационное взаимодействие в системе 
«человек — техника». Для них оба элемента 
такой системы — партнеры почти равноправ- 
ные, ибо пока что операторы не только ко- 
мандуют машинами и механизмами, но и вы- 
нуждены приспосабливаться к ним. (Нужны 
ли примеры? Ну, скажем, водители автома- 
шин, которые ежегодно платят машине круп- 
ную дань в размере многих десятков тысяч 
человеческих жизней.) Для работы у пульта 
сложных и потенциально опасных систем мы 
вынуждены отбирать с помощью специальных 
психофизиологических тестов наиболее под- 
ходящие кандидатуры, давать им особую 
подготовку. В первую очередь это относит- 
ся к диспетчерским пультам больших энерго- 
систем, крупных аэропортов и т. п. 

Черты профессии оператора распростра- 
нились ныне на множество и таких специаль- 
ностей, которые вчера еще были далеки от 
«кнопочного управления». По существу опе- 
раторами стали сталевары, машинисты вра- 
щающихся печей, аппаратчики химических 
предприятий. Приближаются к профессии 
оператора и те, кто обслуживает металлоре- 
жущие станки. Это становится все явствен- 
ней по мере того, как парк технологического 
оборудования все больше пополняется авто- 
матами и полуавтоматами, а то и целыми ав- 
томатическими линиями (не говоря уже о 
небольшой пока, но все время увеличиваю- 




щейся доле станков с программным управ- 
лением). Операторами можно назвать и лю- 
дей, управляющих транспортными средства- 
ми. Кстати сказать, машинистов поездов и 
вагоновожатых следует считать первыми опе- 
раторами — именно с такой точки зрения 
психологические особенности их труда стали 
изучать в России еще в 1910 году. 

<» Сущность работы операторов становится 

в наши дни предметом дискуссий филосо- 
фов, психологов, социологов. Спор идет в 
основном о том, в какой мере оператору 
присущи элементы ручного управления, его 
«степени свободы» в выборе решения. Так, 
скажем, ученые-психологи В. Ф. Рубахин, 
А. А. Крылов считают, что специфика опера- 
торской деятельности — взаимодействие че- 
ловека и технических средств, которое по 
природе своей чисто информационное. Дру- 
гая группа психологов, например Г. Л. Смо- 
лян и Г. Н. Солнцева, настаивает на том, что 
«характерной особенностью операторской 
деятельности является обязательное наличие 
и информационной модели и средств ручного 
управления». 

Не будем сейчас вдаваться в нюансы фор- 
мулировок, хотя, думается, «количество» 
ручного управления объективно будет всегда 
стремиться к нулю. С этой точки зрения мне- 
ние первой группы, вероятно, точнее отража- 
ет существующие тенденции производства. 
(Например, у аппаратчика химического заво- 
да на активное, ручное регулирование про- 
цесса уходит всего 3 — 5 процентов времени.) 
Важно другое: деятельность оператора, не- 
зависимо от того, трудится ли он в цеху или 
управляет самолетом, требует отличных от 
других профессий психофизиологических 
свойств и навыков. Отсюда возникают и осо- 
бые проблемы отбора, обучения и подготов- 
ки операторов. 

Другие свойства характера, другой склад 
мышления, другая программа обучения тре- 
буются для людей, которых можно отнести 
ко второй группе, также объединяющей мно- 
гие массовые рабочие профессии — такие, 
как слесари-ремонтники, наладчики, электри- 
ки, прибористы-«киповцы» и т. п. Эти люди 
стоят ближе к творческой, конструкторской 
деятельности. В системе «человек — техни- 
ка» они не могут считать своего партнера за 
равного. Скорее, здесь отношение Ваятеля 
к Пигмалиону. Это наследники знаменитого 
Левши, люди, любящие и умеющие своими 
руками творить, преображать и в случае не- 
обходимости возвращать к жизни технику. 
Значение труда этой категории профессий 
все время возрастает, особенно наладчиков, 
поскольку сложность современных автомати- 
ческих устройств и вызвала к жизни этот но- 
вый, почти не знакомый ранее технологиче- 
ский процесс. 



Итак, начался процесс интеграции про- 
фессий? Это заключение можно сделать не 
только из умозрительных рассуждений. 
В промышленно развитых странах специализа- 
ция уже прекратилась и даже идет вспять. 
Например, в США за последние 15 лет ко- 
личество рабочих профессий сократилось 
примерно на 10 процентов. 


Разумеется, процесс этот идет негладко, 
рывками, рождает новые задачи. Это стано- 
вится наиболее очевидным, если выделить 
самый наболевший вопрос — вопрос о кад- 
рах станочников. 

Огромные стенды близ заводов с аршин- 
ными «Требуются...» — это о станочниках. 
Наибольшая текучесть кадров на предприя- 
тиях — это тоже станочники. В престижной 
лестнице профессий станочники не «на вы- 
соте». Почему же среди всех операторов — 
или почти операторов — именно такова 
«участь» станочников? 

Своими мыслями я поделился с главным 
технологом производственного объединения 
«Волгоградский тракторный завод имени 
Ф. Э. Дзержинского» В. В. Бурдиным. 

— Операторы? — переспросил Виктор 
Васильевич. — Конечно, работа станочников 
приближается к деятельности операторов. 
Но к проблеме следует подходить диффе- 
ренцированно. В пятидесятых годах, когда 
я впервые пришел на завод, специальное 
оборудование, то есть автоматы и полуавто- 
маты, которые и позволяют считать станочни- 
ка оператором, составляли менее одной тре- 
ти. Сейчас их стало примерно вдвое больше, 
появились десятки автоматических линий, мы 
начали устанавливать станки и целые агрега- 
ты с программным управлением. И все же 
записывать всех станочников в операторы 
рановато. Сейчас идет резкое разделение 
этих кадров на станочников узкого профиля, 
работающих на специальном оборудовании, 
и станочников-универсалов. Первые сосре- 
доточены в основном производстве, вторые — 
во вспомогательном, то есть в инструменталь- 
ных, модельных и вообще мелкосерийных 
цехах. Характер их труда во многом раз- 
личен... 

Более близкое знакомство с существом 
рабочих занятий в объединении показало, что 
главный технолог прав. Старая гвардия тока- 
рей-универсалов, виртуозов своего дела, тя- 
готеет ко второй группе массовых профессий. 
Их относительная доля в общей численности 
пока что продолжает снижаться. 

Я познакомился с одним из ветеранов — 
Семеном Ефимовичем Бабухиным. Только на 
этом заводе он — свыше четверти века. От- 
личного токаря-универсала подготовил из 
своего сына, который трудится с ним в одном 
цехе. Оба они — отец и сын Бабухины — вот 
уже много лет дают продукцию без брака. 
Оба чрезвычайно любят свою профессию и с 
удовольствием обучают ей молодежь, кото- 
рую направляет им отдел подготовки кадров. 

Однако и Семен Ефимович жаловался на 
то, что престиж профессии станочника неук- 
лонно падает. Это наводит на размышления 
о том, учитываем ли мы при профориента- 
ции, при подготовке рабочих кадров, при 
разработке моральных и материальных сти- 
мулов вот эту самую специализацию, разде- 
ление некогда единой профессии станочника 
на две основные группы? К сожалению, в 
представлении большинства людей станоч- 
ник — это только станочник. И повинны в этом 
и соответствующие отделы предприятий, за- 
нимающиеся кадрами, и ученые — специа- 
листы по социальной психологии, и мы, жур- 
налисты. 


Но что же можно реально противопоста- 
вить обыденному представлению о труде ста- 
ночников? Конечно, можно посетовать, что 
все это — неизбежные издержки современно- 
го периода становления автоматического 
оборудования, когда машина уже достаточно 
«умна», чтобы оставить человеку не более 
чем одну обязанность — нажимать кнопки — 
и в то же время еще не настолько совершен- 
на, чтобы делать это самой, без его участия. 
Причем, если этот период спрессован по вре- 
мени на производствах непрерывного вида — 
химическом, металлургическом, цементном 
и т. п., то на машиностроительных предпри- 
ятиях, где комплексная автоматизация только 
начинает набирать силу, он слишком растянут. 

Операторская деятельность здесь пока 
что в новинку, элементы настоящего опера- 
торского труда слабо разработаны, не осмыс- 
лены по-настоящему. Тем же заводским 
психологам — а такие теперь почти на каждом 
крупном предприятии — есть над чем поду- 
мать, чтобы сделать эти элементы более зри- 
мыми и одновременно яркими, привлекатель- 
ными. Но для этого надо почувствовать дух 
времени, уловить его незримые приметы, 
составить новую шкалу ценностей. 

Разумеется, рассуждать об этом легче, 
чем сделать. Но иногда полезно и порассуж- 
дать. Например, о том, что при техноэволюции 
изменения приходят исподволь, что различ- 
ные этапы в развитии могут подолгу соседст- 
вовать друг с другом, как уживаются в наши 
дни ЭВМ со счетами или подъемный кран с 
лебедкой. Но при любом отсчете, при любом 
прогнозе следует помнить, что доля ЭВМ и 
подъемных кранов должна все время воз- 
растать, а доля их антиподов соответственно 
уменьшаться. И хотя наше время получило 
название научно-технической революции, 
все же уловить нужные точки перехода коли- 
чества в качество удается не всегда. Напри- 
мер, то мгновение, когда один этап автома- 
тизации, характерный применением лишь спе- 
циального оборудования, явно уступает ме- 
сто другому этапу, отмеченному появлением 
и распространением станков-роботов с про- 
граммным управлением. 

Конечно, пока что доля оборудования 
второго типа невелика. Количество рабочих, 
лишь наблюдающих за автоматами, составля- 
ет всего 2 — 4 процента от общего числа за- 
нятых в народном хозяйстве (правда, это 
данные пятилетней давности). В то же время 
темпы роста численности таких рабочих по- 
бивают все рекорды. Только за период с 
1959 по 1969 годы их число возросло почти 
в 2,5 раза (при общем росте численности ра- 
бочих в промышленности на 39 процентов). 

Насыщение станочного парка таким обо- 
рудованием решает многие экономические, 
социальные и психологические проблемы. 
Во-первых, как замечает главный технолог 
Волгоградского объединения В. В. Бурдин, 
одно лишь сознание, что ты имеешь дело с 
электроникой, заставляет лучше заботиться 
о своем рабочем месте, повышает общую 
культуру производства, улучшает качество 
труда. Во-вторых — и с точки зрения эконо- 
мики это решающий аргумент, — производи- 
тельность такого оборудования намного вы- 
ше, а его переналадка на выпуск другого ви- 


да продукции гораздо проще. В-третьих, воз- 
растает престижность самой работы, что дол- 
жно помочь решить проблему кадров. В-чет- 
вертых, возникает возможность занять опе- 
ратора дополнительным делом, что, с одной 
стороны, повышает общую производитель- 
ность труда, а с другой — удовлетворяет 
творческие потребности человека. 

Вот этому, последнему соображению на 
тракторном заводе уделяют внимание. Так, 
на многих автоматических линиях, например 
в литейных цехах, вводится должность опе- 
ратора-наладчика. То есть в данном случае 
интеграция идет еще дальше, объединяя лю- 
дей, принадлежащих к двум различным груп- 
пам профессий. Именно выполнение нала- 
дочных операций дополняет и приятно раз- 
нообразит труд оператора. 

Это же помогает разрешить противоре- 
чие, на которое внимательный читатель, ви- 
димо, обратил внимание: мы говорим, что 
ручное управление для оператора объектив- 
но стремится к нулю, и в то же время утвер- 
ждаем, что труд человека у пульта творчески 
насыщеннее труда обычного станочника, ра- 
ботающего на специальном оборудовании. 
Но дело в том, что на нынешнем этапе раз- 
вития автоматизации труд оператора обяза- 
тельно содержит в себе элементы наладоч- 
ных операций. Сегодняшний оператор — это 
обязательно надсмотрщик за машиной. Так 
что, по сути дела, на тракторном заводе лишь 
узаконили то, что подспудно содержится в 
самой природе новых профессий. 

— Однако, — говорит В. В. Бурдин, — не 
следует спешить. Подобное совмещение мы 
вводим в порядке эксперимента лишь на 
отдельных линиях. В других случаях, воз- 
можно, целесообразнее загрузить оператора 
обслуживанием группы станков, не связан- 
ных в линию, не вменяя ему в обязанность 
функций наладчика. Например, тогда, когда 
эти станки выполняют напряженную про- 
грамму. 

Выход из строя одного станка здесь не 
помешает работе остальных, а ремонтом 
займется другой специалист. 
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Объединение массовых рабочих профес- 
сий в две большие группы вскрывает и другие 
не менее интересные парадоксы. Понятно, 
что первая группа — операторы — наиболее 
характерна для основного производства, вто- 
рая — ремонтники и т. п. — для вспомога- 
тельного. Известно также, что чем Ниже 
удельный вес вспомогательных рабочих, тем 
рентабельнее производство. В действитель- 
ности же наблюдается неуклонный рост об- 
служивающего персонала. Он уже достиг, 
а на многих предприятиях и превысил коли- 
чество основных рабочих. Не случайно рубри- 
ка «Вспомогательное — не значит второсте- 
пенное» не сходит со страниц -заводских га- 
зет. Профилактический ремонт, наладка обо- 
рудования теперь рассматриваются отнюдь 
не как случайные и досадные помехи, а как 
неотъемлемая часть любого технологическо- 
го процесса. 

Собственно, никакого парадокса здесь, 
конечно, нет. Все идет вполне закономерно: 
автоматизация затрагивает в первую очередь 
труд «основных» рабочих. Мне довелось по- 
бывать на высокомеханизированном, самом 
передовом в промышленности строительных 
материалов цементном заводе. Сразу же 
после завершения комплексной автоматиза- 
ции на отдельных участках основного произ- 
водства там насчитывалось 52 человека, ко- 
торых можно было назвать операторами, — 
они управляли производственным процессом 
с пульта. Но вот автоматика позволила одно- 
му машинисту управлять сразу четырьмя 
вращающимися печами, и... количество опе- 
раторов уменьшилось до 40. Когда я уезжал 
оттуда, предполагалось внедрение автомати- 
ческого устройства в приготовительном отде- 
лении, что давало возможность сократить ко- 
личество операторов еще на 4 человека. Чис- 
ленность операторов как бы сокращается во- 
обще — еще парадокс. 


Эти же две группы — операторы и ста- 
ночники — можно определить и по таким 
признакам: к первой относятся профессии 
новые, порожденные именно нашим време- 
нем, ко второй — традиционные, «вечные», 
изменяющиеся гораздо медленнее. Правда, 
ко второй группе мы отнесли наладчиков — 
профессию, вчера еще неизвестную. Однако 
давайте назовем этих людей ремонтниками, 
и все окажется на своих местах: ремонтники 
нового оборудования. Звучит это парадок- 
сально, но в принципе это не больший пара- 
докс, чем возникший в наши дни обычай ре- 
монтировать, скажем, новую квартиру. Не 
считая устранения явных дефектов, вы зани- 
маетесь там именно «наладкой»: переделы- 
ваете стенной шкаф, обиваете двери дерма- 
тином и т. д. 

Разумеется, дело не в игре словами. Ин- 
тересно отметить тенденцию: новые про- 
фессии, профессии первой группы, не только 
быстрее рождаются, но и быстрее умирают. 
В рабочем-станочнике наладчик все больше 
будет «поглощать» оператора. Собственно же 
операторские функции перейдут уже к инже- 
нерно-техническому работнику — диспетче- 
ру производства. То есть оператор переме- 
стится выше и займет место на пульте управ- 
ления роботами. Но и там его будут посте- 
пенно вытеснять механические помощники, 
и тогда он займет еще более высокий пост, 
наблюдая, так сказать, уже только за «робо- 
тами-бригадирами». Словом, он все время 
будет перемещаться вверх по иерархической 
лестнице при соответствующем сокращении 
численности своих коллег. 

Что же касается наладчика, то он послед- 
ним из людей покинет цех. Нет, не потому, 
что наладчики принципиально пренебрегают 
помощью машин, делая всю работу своими 
руками. Даже сейчас для диагностики «боль- 
ных» агрегатов применяют сложные автома- 
тические устройства. Кстати сказать, любая 
ЭВМ способна обследовать себя и установить, 
в каком блоке у нее «болит». Но всегда бу- 
дет оставаться какая-то часть труда, которая 
потребует только ручной доводки, ибо изло- 
жить требования к автомату на математиче- 
ском языке подчас сложнее, чем использо- 
вать свою интуицию и опыт. Иными словами, 
создать модель сложного технического уст- 
ройства с учетом его «индивидуального нра- 
ва» дольше, чем создать сам оригинал. 


А пока что, сегодня, широким фронтом 
наступает эра «кнопочной цивилизации». 
Профессия оператора становится самой мас- 
совой. Ибо это и летчик, управляющий само- 
летом с помощью автопилота, и штурман, ко- 
торому ЭВМ помогает проложить курс ко- 
рабля, и машинист сверхскоростного экспрес- 
са, пользующийся сложной электронной си- 
стемой наблюдения за дорогой. Теперь к ним 
можно отнести и тракториста. Да, механиза- 
тор в кабине современного трактора, напри- 
мер Т-330, это почти оператор: в кабине — 
всего два рычага и пульт управления с рядом 
кнопок. Кстати сказать, и трактор ДТ-75С, 
на выпуск которого переходит Волгоградский 
тракторный завод, тоже обладает необходи- 
мыми для работы оператора качествами: там 
установлен гидротрансформатор, автомати- 
чески переключающий скорость на оптималь- 
ный режим. Придет время, и операторами 
станут сборщики, строители-монтажники 
(между тем как монтажники автоматических 
устройств отойдут к другой группе), рабо- 
чие-буровики, шахтеры и т. д. 

Для всех этих людей следует ввести еди- 
ные (хотя и с учетом специфики) профессио- 
нальные требования, программы обучения, 
единую методику подготовки. Оператор — 
профессия сложная и чрезвычайно перспек- 
тивная, если учесть грядущее освобождение 
ее от мелких забот и сосредоточенность на 
принятии лишь крупных решений. 

Вот с таких позиций и следует уже сейчас 
вести речь о современных станочниках-опе- 
раторах. • 



Что говорят пчелы 
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В сказках не только люди, но и 
животные, и насекомые запросто 
беседуют друг с другом. Трезвая 
человеческая наука поначалу пол- 
ностью отказала «братьям нашим 
меньшим» в способности общаться 
между собой и, тем более, с самим 
«венцом творенья» — человеком. 
Однако сейчас та же наука тща- 
тельно исследует ра знообра зные 
сигналы, с помощью которых жи- 
вые существа обмениваются друг 
с другом информацией. 

Оказалось, например, что соба- 
ка выражает свои чувства не толь- 
ко лаем и помахиванием хвоста, но 
и всем своим видом — выражением 
морды, положением ушей; обе- 
зьян, не способных издавать 
членораздельные звуки, удалось 
научить разговаривать с людьми 
на языке жестов глухонемых. 

А насекомые? У них налицо об- 
мен информацией с помощью раз- 
нообразных сигналов — специфи- 
ческих поз, пахучих веществ-феро - 
монов и опять-таки звуков. Причем 
звуки, как оказалось, в некоторых 
случаях играют доминирующую 
роль. 

Например, считалось, что пчелы- 
фуражиры, нашедшие корм, сооб- 
щают о нем своим подругам с 
помощью своеобразных танцев: 
пчела ползает по стенке сот, ви- 
ляя брюшком, причем длина «про- 
танцованного» пути указывает на 
расстояние до источника пищи. 
Если пчела, танцуя, ползет верти- 
кально вверх, это свидетельствует, 
что лететь нужно прямо на Солнце; 
если пчела ползет вертикально 
вниз, значит, пища находится в 
противоположной стороне; если 
же движения совершаются под 
углом к вертикали, то этот угол 
указывает крылатым фуражирам 
точный азимут. 

Но, вот беда, как пчелы могут 
видеть все детали танца, если в 
улье ни зги не видно? Оказывается, 
детали танца насекомые распозна- 
ют на слух. У пчел роль ушей вы- 
полняют особые волоски-сенсил- 
лы, расположенные на голове и 
позволяющие насекомому распо- 
знавать высоту сигнала, его дли- 
тельность и направление в прост- 
ранстве. Как сообщает журнал 
«Успехи современной биологии», 
именно с помощью этого органа 
пчелы и получают от разведчицы 
точные указания о местонахожде- 
нии корма. 

Например, ставились такие экс- 
перименты. Вдоль направления 
полета фуражиров ставили три 
кормушки — одну на расстоянии 
100 метров от улья, другую в 
150 метрах, а третью в 200 метрах, 
причем поначалу была открыта толь- 
ко ближайшая кормушка. Пчела- 
разведчица, обнаружив корм, спе- 
шила в улей и затевала свой ри- 
туальный танец — и тотчас же к 
кормушке устремлялись ее това- 
рищи. А потом с помощью спе- 
циального звукового излучателя 
на «та нцплоща дку » начинали по- 
давать сигналы, которые танцую- 
щая пчела издавала после того, 
как находила корм на расстоянии 
200 метров. И что же? Пчелы пе- 
реставали обращать внимание на 
все ближайшие кормушки и послуш- 
но летели к самой дальней. 

Еще интереснее роль звуков при 
роении пчел и при переселении 


всего улья на новое место. Снам 
ла специальные пчелы-кварти 
мейстеры отыскивают подход 
щее жилье. Обычно находится н 
сколько вариантов обмена, 
квартирмейстеры, танцуя, как I 
спорят друг с другом — чей ва- 
риант лучше, причем звуки, кото- 
рые они при этом издают, не от- 
личаются от сигналов пчел-фура- 
жиров. А потом вдруг все прихо- 
дят к согласию и начинают петь 
одну и ту же песню, и тогда рой 
или вся семья снимается с места 
и направляется к новой квартире. 

Правда, иногда оказывается так, 
что все варианты «обмена жил- 
площади» равноценны, и квартир- 
мейстеры до хрипоты спорят друг 
с другом, никак не достигая дого- 
воренности. И тогда бедные пче- 
лы сутками ждут под открытым не- 
бом, пока прекратится спор. 


Пиявку — в отставку! 

Применение пиявок для крово- 
пускания — чрезвычайно распрост- 
раненный метод лечения многих 
болезней. Ежегодно в болотах 
разных стран вылавливают миллио- 
ны пиявок вида хирудо медицина- 
лис. Это животное обладает ред- 
кой способностью поглощать та- 
кое количество крови, которое 
вчетверо превышает его собствен- 
ный вес. 

Однако чрезмерная ловля пия- 
вок этого вида привела ныне к 
почти полному исчезновению их 
во многих странах Западной Евро- 
пы. Теперь эти страны импортируют 
пиявки, главным образом из Венг- 
рии. Только Франция за послед- 
нее столетие ввезла из-за границы 
более одного миллиарда пиявок. 

Кроме того, в последнее время 
пиявку начали по-новому использо- 
вать в фармакологии и эксперимен- 
тальной биологии. Вырабатывае- 
мый ее организмом антикоагу- 
лянт — средство, препятствующее 
свертыванию крови, — называемый 
хирудином, находит применение 
при некоторых сердечно-сосуди- 
стых заболеваниях и в хирургии. 
Несложная нервная система пиявки 
делает ее незаменимым подопыт- 
ным животным для нейрофизиоло- 
гии. Все это повышает спрос на 
пиявок, которых, к тому же, не 
удается разводить в лабораторных 
условиях. 

Решением этой сложной пробле- 
мы занималась научная экспедиция, 
которая работала в тропических 
районах Южной Америки. Экспеди- 
ция собрала большое количество 
экземпляров другой, считающей- 
ся крупнейшей в мире, пиявки ви- 
да хементерия джиллиани, дости- 
гающей 40 сантиметров в длину. 

Как и пиявка вида хирудо, она 
обладает несложной нервной си- 
стемой, и ее организм вырабатывает 
вещество с анти коагулирующими 
свойствами. Она отлично размно- 
жается в неволе. 

Однако эти пиявки питаются 
главным образом кровью пресмы- 
кающихся. Если они согласятся 
включить в свою диету кровь теп- 
лотворных существ, и в том числе 
человека, то исчезающему виду 
пиявки будет найдена в медицине и 
биологии достойная замена. 






В прошлом году на 
страницах журнала 
печатались материалы, 
посвященные проблемам, 
связанным с 
эволюционной теорией. 
Разговор об эволюции, 
завершенный беседой 
доктора биологических 
наук 

Н. Воронцова, оказался, 
однако, далеко не 
законченным. 

В продолжение этого 
разговора публикуется 
статья об одном 
любопытном эксперименте, 
авторы которого имели 
своей целью 
продемонстрировать 
действие основных 
эволюционных факторов, 
выдвигаемых 

современным дарвинизмом. 


Б. Медников, 

кандидат биологических наук 



Неизбежность 

двунога 


Теория эволюции, как уже говорилось, — 
не экспериментальная наука. Мы можем, 
конечно, моделировать в эксперименте про- 
цесс образования новых видов на объектах 
с коротким жизненным циклом (фаги, бакте- 
рии, дрозофила). Но уже дрозофила, пожа- 
луй, последний объект, на котором можно 
поставить опыт, не доверяя обработки его 
результатов отдаленным потомкам. Ученые, 
изучающие эволюцию звезд, находятся в 
лучшем положении. Поденка-однодневка, 
будь она способной к мышлению, легко мог- 
ла бы представить развитие дуба, сопоставив 
разные особи его — от прорастающего желу- 
дя до столетнего великана. Так делают и 
астрономы — в их . распоряжении много 
звезд. 

Биологам хуже: в их распоряжении лишь 
одна Земля, единственный пример эволюции. 
Казалось бы, изучение ископаемых остатков 
могло бы дать исчерпывающие ответы на все 
вопросы. Увы, это не так. Палеонтологический 
материал может быть истолкован по-разному, 
в зависимости от мировоззрения толкующего. 

А нельзя ли превратить теорию эволю- 
ции в экспериментальную науку, воспроизво- 
дить в опыте, скажем, возникновение рако- 
образных из кольчатых червей или земно- 
водных — из рыб? Оказывается, можно. 
Только эксперимент должен быть машинным. 
Это не такая уж новинка, уже давно, напри- 


мер, установлено, что в ряде случаев выгод- 
нее и быстрее не испытывать модель само- 
лета в аэродинамической трубе, а рассчи- 
тать ее на ЭВМ. 

Так и здесь. В память машины вводится 
модельная популяция, чья математическая 
характеристика возможно более полно соот- 
ветствует какой-либо из реально существо- 
вавших групп. Меняя условия «эволюции» — 
прежде всего среду и исходную ситуацию в 
широких пределах, — мы можем реализовать 
практически любой эволюционный момент. 

Правда, в природе члены популяции и 
все популяции подвергаются воздействию 
внешней среды одновременно. В машине 
приходится перебирать эволюционные ва- 
рианты индивидуальных биографий последо- 
вательно, один за другим. А потом склады- 
вать в единую картину. Выручает быстродей- 
ствие: в последних моделях срок эволюции, 
эквивалентный миллиарду лет, имитировался 
за полтора часа. Это ли не преимущество циф- 
ровых моделей! 

Года четыре назад автору этих строк по- 
надобилось решить одну проблему, связан- 
ную с эволюцией нуклеотидного состава 
ДНК, я обратился за помощью к специалисту 
по машинному моделированию биологиче- 
ских процессов доктору биологических наук 
Владимиру Васильевичу Меншуткину. Работа 
пошла, хотя и не без затруднений. В самом 


деле, трудно работать, когда один автор жи- 
вет в Москве, другой — в Ленинграде: я так 
и не увидел машины, на которой ставились 
опыты, а Владимир Васильевич — ДНК. Проб- 
лема была решена, статья сдана в печать, и 
я занялся другим делом, не подозревая, что 
Владимир Васильевич «отравлен эволюцией». 

Не прошло и полугода, как он показал 
мне любопытную модель, в которой была 
имитирована эволюция популяции веслоно- 
гих рачков типа калянусов, или циклопов. 
Каждая особь характеризовалась десятью 
признаками, у нее имелся и фонотип, и ге- 
нотип. Были учтены все виды генетических 
изменений, особи нового поколения оцени- 
вались отбором (по эффективности питания 
и способности противостоять хищникам). По- 
жалуй, впервые в машинном эксперименте 
учитывалась и генетика, и экология. 

И модель заработала. Через 200 — 700 
поколений стали «рождаться» особи, приспо- 
собленные к иным условиям, чем исходная 
популяция, не скрещивающиеся с ней — и 
отличающиеся по многим признакам. Словом, 
удалось имитировать процесс видообразова- 
ния. Эффектный результат опыта заставил ме- 
ня призадуматься. Нельзя ли переделать эту 
программу для моделирования макроэволю- 
ции — например, имитировать эволюцию чле- 
нистоногих, начиная от примитивнейших их 
предков, похожих на ныне существующих 
кольчатых червей? 

Меншуткин с одобрением отнесся к это- 
му, как он выразился, акту «интеллектуаль- 
ного хулиганства», смоделировав на ЭВМ 
популяцию червеобразных существ, из кото- 
рых, по данным сравнительной анатомии и 
эмбриологии, могли возникнуть членистоно- 
гие. Это были десятичлениковые черви, пла- 
вавшие в толще воды. У них не было конечно- 
стей и осязательных усиков — антенн, панци- 
ря и концентрированной нервной системы. 
Они и начали эволюцию на планете Киберне- 
тика (выражение заимствовано мною у 
А. М. Молчанова, за что спешу выразить ему 
благодарность). 

Программа получила кодовое название 
«Из червя — в краба». 

Три основных принципа были положены 
в основу «нашей» эволюции: 

первый — «прогрессивные и регрессив- 
ные изменения видов равновероятны», ины- 
ми словами, в машину не было вложено, как 
говорил Дарвин, «глупое ламарковское 
стремление к прогрессу»; 

второй — «Ыаіига поп (асіі заііит» — 
«природа не делает скачков», вернее, боль- 
ших скачков; так, например, сложная члени- 
стая конечность, приспособленная для какой- 
нибудь определенной функции, не могла воз- 
никнуть за один временной шаг (каждый наш 
шаг по степени эволюционных преобразова- 
ний соответствовал примерно реальному мил- 
лиону лет); 

третий — его пришлось ввести и из-за 
того, что конечны ресурсы биосферы, и по 
более утилитарной причине, из-за того, что 
конечна машинная память: «наша» машинная 
биосфера могла прокормить только около 
сотни видов, поэтому на каждом временном 
шаге оценивалась приспособленность возни- 
кающих видов и получившим самый низкий 
балл приписывалась наибольшая вероятность 
вымирания. «Вымирание» сводилось к тому, 
что вид-неудачник стирался из памяти маши- 
ны, а освободившуюся ячейку занимал вид, 
наиболее приспособленный для данной эко- 
логической ниши. При этом наибольшая при- 
способленность, естественно, оценивалась по 
разным условиям в разных экологических 
нишах — у свободноплавающих ценилась 
удлиненность, обтекаемость, у ползающих по 
грунту — крепость «ног». Были предусмотре- 
ны нами и такие вещи, как способность выхо- 
дить на сушу, согласованность движений ко- 
нечностей, результативность поиска пищи, 
пассивная (панцирь, наружный скелет) и ак- 
тивная (высокая подвижность, высокое разви- 
тие нервной системы) защита от хищников. 

Новшеством по сравнению с предыдущи- 
ми моделями было то, что отбор велся не 


по отдельным признакам, а по общей при- 
способленности их комплексов. Оценивалась 
она в условных единицах — баллах, примерно 
так, как на соревнованиях по фигурному 
катанию, но с одним важным отличием. Адап- 
тивная цена признака зависела от других, ме- 
нялась от генетического окружения. Для фи- 
гуриста блестяще выполненная поддержка 
или подкрутка повышает общий балл оди- 
наково, как бы он ни выполнил другие эле- 
менты. В природе и в нашей программе де- 
ло обстоит иначе. Если у бескрылой птицы 
, киви вырастут соколиные крылья, летать она 
все равно не будет. У нее нет киля, мощных 
грудных мышц и многого другого, необхо- 
димого для полета. Это соображение, кста- 
ти, смертельно для всех гипотез, приписываю- 
щих вирусной трансдукции заметную роль 
в эволюции высших организмов. Один в по- 
ле не воин, новый признак в чужом окру- 
жении бесполезен. 

Машина оценивала приспособленность 
так: возникли ходильные конечности, но чрез- 
мерно утяжеленный панцирь не позволяет 
ими пользоваться. Цена признака — ноль. 
Словом, машина вела себя, как гоголевская 
Агафья Тихоновна, перебиравшая фенети- 
ческие признаки женихов. Однако герои- 
ня «Женитьбы», несомненно, запуталась бы, 
сравнивая сотню женихов, каждый из кото- 
рых оценивался бы по 24 признакам, да что- 
бы цена каждого признака зависела от нали- 
чия других. ЭВМ М4030 делала это за 0,09 ми- 
нуты. 

После того как виды были расположены 
по баллам, машина стирала из ячеек памяти 
аутсайдеров. В новом поколении они не участ- 
вовали. Ведь отбор совсем не простое уничто- 
жение, как это порой наивно представляют. 
Это дифференциальное размножение, боль- 
шая или меньшая вероятность оставить потом- 
ство. «Золотые призеры» по каждой эколо- 
гической нише занимали освободившиеся 
ячейки — имитировалось усиленное размно- 
жение более приспособленных. 

Результаты сначала огорчили нас: про- 
гресс шел чрезвычайно медленно. Живот- 
ные быстро перешли к обитанию на грунте, 
у них возникли на первом членике осяза- 
тельные усики-антенны, на втором — жва- 
лы. Неоднократно возникали и исчезали при- 
митивные ноги, лишь через пятьсот времен- 
ных шагов они образовались устойчиво — 
целых три пары, из коих передние даже име- 
ли клешни. Через тысячу шагов звери остава- 
лись достаточно примитивными и ни у кого 
не закрепился наружный скелет, тот хити- 
новый, пропитанный иногда известью пан- 
цирь, который так характерен для членисто- 
ногих. 

Поразмыслив, мы решили, что в медлен- 
ных темпах эволюции повинны мы сами. 
Слишком уж райская жизнь была придумана 
нами. Для простоты в первых опытах условия 
среды мы приняли постоянными, исключили 
хищников и запрограммировали изобилие пи- 
щи. Правда, в реальной палеонтологической 
истории нашей планеты такой период был — 
эдиакарий, или, как его называют в нашей ли- 
тературе, венд. 

Включение в модель хищников сразу 
подняло цену на твердый скелет. В четырех 
параллелях подряд уже через сто шагов 
возникал жесткий головогрудной панцирь, 
защищавший от нападения сверху. Некоторые 
виды обрели двустворчатые раковины, совсем 
как реальные ракушковые рачки — острако- 
ды; один даже перешел на сидячий образ 
жизни в твердом домике, как морские 
желуди — балянусы. Да и темп эволюции 
ускорился. Дважды наши подопечные вышли 
на сушу, и каждый раз по-разному: первый 
раз — на трех парах ног, как насекомые, 
второй раз — на четырех, как паукообразные. 

Здесь замечательно быстрое и одновре- 
менное в четырех независимых линиях эво- 
люции возникновение жесткого скелета. 
Напомню, что одна из загадок палеонтоло- 
гии, независимое возникновение скелета у 
многих организмов — простейших, кораллов, 
археоциат, губок, членистоногих и так да- 


лее — с началом кембрия. Объяснения выдви- 
гались разные — от изменения состава атмо- 
сферы до вирусной трансдукции. Однако 
скелет возникал каждый раз по-разному — 
внутренний и наружный, из кальцита, крем- 
незема, спонгина, хитина, фосфата кальция 
и даже сернокислого стронция, как у некото- 
рых радиолярий. Так что теперь, в рамках 
эксперимента, объяснение может напраши- 
ваться только одно — в конце венда, около 
600 миллионов лет назад было открыто хищ- 
ное питание. До того на Земле обитали толь- 
ко илоеды и фильтраторы. Вероятно, правы 
те исследователи, которые объясняют поваль- 
ное стремление обзавестись скелетом в на- 
чале кембрия новыми условиями сосущест- 
вования живых существ. 

«Успех нас первый окрылил», и мы с 
Владимиром Васильевичем решили имити- 
ровать эволюцию хордовых животных. Отча- 
сти это было легче: хордовые не столь раз- 
нообразны, как членистоногие, и их предко- 
вая форма достаточно хорошо реконструи- 
рована: это небольшой (порядка нескольких 
сантиметров) червеобразный организм с 
мускулатурой, хордой и спинным мозгом 
(но без головного мозга и черепа), с глот- 
кой, куда открывались жаберные щели. Кож- 
ные покровы его состояли из однослойного 
эпителия, жил он в море, находился в равно- 
весии с внешней средой, наверняка отклады- 
вал много мелких яиц, не проявляя заботы 
о потомстве. В общем, он походил на совре- 
менного ланцетника — только был еще при- 
митивнее. 

Машина, конечно, не приемлет челове- 
ческого многословия и в ней исходный пра- 
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Эволюционировать исходная форма могла 
разными путями; тут мы не поскупились. 
Меншуткин, например, мечтал о шарообраз- 
ном существе, которое перекатывалось бы 
по поверхности Земли. Я хотел получить на- 
земных позвоночных на трех парах конечно- 
стей — из них могли бы выйти мифические 
кентавры. Учитывали не только внешние 
признаки, но и особенности пищеварения, 
развитие выделительной, нервной и эндокрин- 
ной систем и органов чувств, способность к 
терморегуляции, активному поиску самки 
и заботе о потомстве и многое другое. 
Короче, из набора символов, выдаваемых 
машиной на периодических распечатках, мож- 
но было реконструировать существа «из пло- 
ти и крови», описанные достаточно подроб- 
но — не хуже, чем в определителях. 

Вот как пошла эволюция хордовых на 
планете Кибернетика: 


10 шагов от нуля (напомним, что 1-шаг 
эволюции примерно соответствует 

1 миллиону лет земной истории). 
Суша и пресные воды пустынны, то 
есть там нет хордовых, хотя и есть 
ресурсы растительной и животной 
пищи. В море плавают праланцетники 
размером до 10 сантиметров. 



50 шагов. В море изобилие рыб разного 
размера, с челюстями разной формы, 
с одной, двумя и тремя парами 
плавников, развившихся из боковых 
складок («килей»), В пресные воды 
проникла лишь одна форма — с одной 
парой грудных плавников (это имело 
для последующей эволюции фатальны! 
следствия). Она удачно 
приспособилась к новому водносолевому 
режиму и захватила новую нишу — 
да так, что закрыла путь иным 
вселенц ам из моря. 



100 шагов. В море появляются и все 
большее распространение получают 
странные рыбы в костном панцире, 
покрывающем все тело, кроме хвоста, 
или же только переднюю часть 
(аналоги панцирных рыб силурийского 
и девонского периодов). В пресных 
водах — без перемен, на суше — 
никого. 



200 шагов. Странный этап гигантизма. 

И в море, и в пресных водах 
гигантские рыбы, покрытые броней 
или ганоидной чешуей, питающиеся 
своей и чужой молодью. 



300 шагов. Эра всеобщего гигантизма 
кончилась. У крупных хищников 
покровы только из чешуи. Но панцири 
по-прежнему распространены и в 


море, и в пресных водах. В море 
появились плоские рыбы, похожие 
на скатов, но в панцире. 



350 шагов. Долгожданный момент! 

На сушу вышел первый организм из 
пресных вод — но, увы, на одной лишь 
паре грудных конечностей. 

Он ползал на «руках», отталкиваясь 
от земли хвостом, как это делают 
некоторые современные тропические 
сомы. 



450 шагов. 8 море и пресных водах 

начинается стабилизация. Панцирные 
рыбы постепенно сходят на нет, 
доминирует чешуя (впрочем, 
небольшая доля панцирников стойко 
закрепляется). Наземный зверь 
пытается эволюционировать, он уже 
откладывает не икринки, а яйца в 
прочной оболочке, но по-прежнему 
передвигается на одной паре 
конечностей, как инвалид на 
костылях. 



500 шагов. Без перемен на суше, в 
пресных водах и в море. Неужели 
эволюция на суше застряла из-за 
нехватки задних конечностей. 7 
Не будем спешить с выводами — 
ведь наследственные потенции к 
образованию брюшного пояса 
конечностей остались. Киты тоже 
лишены задних ног, но в среднем 


каждый десятитысячный кашалот 
рождается с зачаточными «ногами». 
Надо ждать. 



750 шагов Наконец-то! Наземный зверь 
обрел тазовый пояс конечностей. 
Получилось что-то вроде 
примитивного пресмыкающегося. 



800 шагов. Настоящий взрыв 

разнообразнейших форм. Помимо 
мелких ящерообразных появляются 
многометровые гиганты, хищники и 
травоядные, некоторые с панцирем, 
покрывающим спину. Эволюция в 
воде стабилизировалась. 



850 шагов. Бурная эволюция на суше 
продолжается. Появляются аналоги 
черепах, некоторые крупные формы 
обретают способность к 
терморегуляции и шерсть. 



24 


900 шагов. На суше крупные теплокровные, 
покрытые шерстью, средних размеров 
ящеры. Возникают гиганты-хищники, 
ходящие на двух ногах. 



1000 шагов. На суше возникают наряду 

с другими формами гиганты на двух 
ногах, питающиеся листвой деревьев 
(мегатерии?). Но не они главное 
достижение эволюционного процесса. 
Появляется странное существо — 
на двух ногах, с освобожденными 
передними конечностями, активный 
хищник с чрезвычайно высоким 
уровнем развития нервной системы. 

Если это еще не питекантроп,' то 
наверняка австралопитек. В программе 
не было предусмотрено употребление 
орудий — острых камней и палок — 
для нападения и обороны. Но будь 
это запрограммировано, он, 
несомненно, не стал бы ждать милостей 
от природы и принялся бы 
уничтожать вокруг себя 
биосферу, как это делаем 
сегодня мы. 



Интересно сопоставить темпы машинной 
эволюции с реальной, земной. За вычетом 
400 шагов задержки из-за эволюционного 
«просчета» запоздалого появления задних 
конечностей, путь от ланцетника до австра- 
лопитека занял 600 шагов. Самые древние 
рыбы, недавно открытые в отложениях ран- 
него ордовика на Шпицбергене, имеют воз- 
раст в 500 миллионов лет. Но похожие на 
ланцетников исходные формы, несомненно, 
существовали раньше, в кембрии (500 — 
600 миллионов лет назад). Значит, один 
временной шаг в машине мы приравняли к 
миллиону лет правильно. 

Вторая попытка моделировать эволюцию 
хордовых не была доведена до конца по 
техническим причинам. Однако на сей раз 
эволюция пошла гладко: в пресные воды 
проникли рыбы с двумя парами плавников, 
и выход на сушу произошел без досадной 
задержки. Любопытно, что при абсолютно 
одинаковых исходных данных эволюция по- 
рождает каждый раз формы похожие, но не 
идентичные, и родословное древо оказы- 
вается иным. По-видимому, и в реальной при- 


роде так — мы не обнаружим в Г алактике пла- 
нет с абсолютно идентичной биосферой. 

О результатах этих опытов я как-то рас- 
сказывал молодым биологам, и один из воп- 
росов поставил меня в тупик: «Скажите, по- 
жалуйста, а зачем вы все это делали?» 

Сначала я хотел было отшутиться, напом- 
нив известное изречение о том, что наука 
есть удовлетворение личного любопытства 
за казенный счет. Но тут требовался более 
серьезный ответ. 

Конечно, трудно описать впечатления, 
когда смотришь на естественную историю, 
текущую по заданным тобой параметрам, 
чувствуя себя не то господом богом, не то 
путешественником по времени. Разумеется, 
первые наши эксперименты — только начало. 

И тот материал, который уже выдала маши- 
на — сотни тысяч удивительных и неожидан- 
ных форм, наряду с тысячами форм, столь 
знакомых нам по палеонтологическим изы- 
сканиям, различных по своим судьбам, — 
еще требует изучения. И все-таки три важ- 
ных вывода уже можно сделать. 

Первый из них касается так называемой 
направленной эволюции. Дарвинизм не пере- 
стают упрекать в іом, что с его помощью 
можно все объяснить, но ничего нельзя пред- 
сказать. 

Хочу обратить особое внимание на одно 
обстоятельство. В разных машинных опытах 
из одинакового исходного материала, эво- 
люционирующего по одинаковым законам, 
получались разные, каждый раз непредска- 
зуемые результаты. Почему в одном случае 
модельные членистоногие вышли на сушу 
на трех парах ног (как насекомые), а в дру- 
гом — на четырех (как паукообразные)? 
Почему рыбы сначала вышли на сушу на двух 
конечностях, а в другом варианте — сразу 
на четырех? Почему мы получали формы 
очень похожие, близкие, но никогда — 
идентичные? 

Да потому, что эволюция у нас шла по . 
Дарвину — путем отбора случайных измене- 
ний. Она принципиально непредсказуема в 
деталях — можно, конечно, предсказать, что 
когда-то какие-то формы выйдут на сушу, 
обретут теплокровность, живорождение 
и т. д., но угадать их строение в деталях 
невозможно. Прогнозы будут настолько об- 
щими, что их не стоит и делать. Нельзя 
строить гипотезы, которые невозможно 
проверить. 

И реальная эволюция на планете Земля 
шла, скорее всего, так же. Мутации непред- 
сказуемы. Прогнозировать их запрещает прин- 
цип неопределенности Гейзенберга. Различия 
между планетой Земля и планетой Киберне- 
тика лишь в том, что оперативная память 
биосферы на много порядков больше машин- 
ной и позволяет реализовать все параллели 
разом. На Земле насекомые и паукообразные 
эволюционировали вместе. 

Можно, конечно, предполагать, что ме- 
ханизмы направленной эволюции еще не 
познаны и будут когда-нибудь открыты. 
Но мутационный процесс — реально сущест- 
вующий факт, неоспоримо доказанный всей 
практикой генетики. И пусть он определяет 
ход эволюции хотя бы только на один про- 
цент, он уже внесет долю неопределенности, 
делающую прогноз невозможным. В связи 
с этим вспоминаются соображения Лапласа 
о некоем универсальном уме, который, знай 
он начальные координаты и импульсы всех 
атомов, мог бы судить о прошлом, настоя- 
щем и будущем Вселенной. Л. Бриллюэн по- 
казал наивность этого рассуждения. Для 
этого не нужно даже привлекать принцип 
неопределенности Гейзенберга — стоит лишь 
не учесть в системе параметры одного из 
атомов. Сталкиваясь с другими, он стреми- 
тельно создает вокруг себя сферу неопреде- 
ленности, где наивный детерминизм бесси- 
лен. Ту же роль, что и неучтенные атомы, 
в эволюции играют мутации. 

Важно подчеркнуть еще одно: параллель- 
ная эволюция в наших опытах никогда не при- 
водила к полной идентичности. Но ведь на- 
ши модельные виды — весьма простые схемы 


по сравнению с реальными. В реальной эво- 
люции полное сходство, не основанное на 
родстве, тем более следует исключить. В ка- 
честве примера такого сходства нередко при- 
водят австралийских сумчатых (сумчатые 
мыши, белки, летяги, волки и т. д.). По моему 
мнению, это обратный пример: ведь все эти 
волки, кроты и летяги так и остались сумча- 
тыми, эволюция не посягнула даже на такой 
маловажный признак, как загиб угла челюсти 
внутрь... Сходные, но не родственные фор- 
мы — это книги разного содержания в оди- 
наковых переплетах. 

Тем более это относится к признакам на 
молекулярном уровне. Сине-зеленые водо- 
росли и бактерии, несомненно, имеют общий 
корень. Практическая одинаковость их био- 
химических циклов, структур генома, рибо- 
сом, последовательностей в белках и тран- 
спортных РНК не могла возникнуть иначе, 
как от общего предка. Да и сейчас микробио- 
логи нередко спорят, относить ли потеряв- 
шие пигмент сине-зеленые водоросли к 
бактериям. Удивительно, что палеонтологи 
уверенно различают остатки бактерий и сине- 
зеленых водорослей миллиардолетней дав- 
ности, чего порой нельзя сделать на живых 
объектах. 

Второй вывод кажется не менее важным. 
Напомню, что в наших моделях эволюция 
шла в неизменяющейся среде — и все-таки 
шла. Примитивные формы сменялись высо- 
коорганизованными, которые активно захва- 
тывали новые ниши. А ведь широко распро- 
странено мнение, что прогрессивная эволю- 
ция — реакция на изменение внешних усло- 
вий. Дескать, движение земной коры и изме- 
нения климата способствуют появлению но- 
вых видов, новых семейств, классов и типов. 
Тем самым у живой материи отрицается спо- 
собность к саморазвитию. 

Как показывает ход эволюции на планете 
Кибернетика, изменчивости внешней среды 
для прогрессивной революции не требуется. 
Это, конечно, не означает, что изменения 
климата и рельефа не играют роли в эво- 
люции. Однако не они определяют ее. Основ- 
ная роль в прогрессе принадлежит отноше- 
ниям между организмами (мы, конечно, не 
первые пришли к этим выводам, но наши мо- 
дели блестяще подтвердили их). 

И, наконец, самый важный результат, 
ради чего и был задуман эксперимент с ими- 
тацией эволюции. Он позволяет ответить на 
старый вопрос: достаточно ли факторов дар- 
виновской эволюции — изменчивости, наслед- 
ственности и отбора — для объяснения прог- 
ресса в живой природе? Ведь до сих пор 
высказываются иные точки зрения. Л. С. Берг 
полагал, что «...во всяком случае прогресс 
в организации ни в малейшей степени не за- 
висит от борьбы за существование». То же 
говорил А. А. Любищев, о котором уже 
писали в журнале «Знание — сила». Резуль- 
тат машинного эксперимента однозначен: 
для прогрессивной эволюции на планете 
Кибернетика дарвиновского отбора случай- 
ных наследственных изменений вполне до- 
статочно, и нам нет нужды привлекать какой- 
нибудь фактор или механизм, в конечном 
счете восходящий к «принципу градаций» 
Ламарка. 

У нас нет оснований полагать, что реаль- 
ная эволюция на Земле происходила иначе. 
Мы вправе применить принцип, издавна 
именуемый «бритвой Оккама»: «Сущности 
не следует умножать без необходимости». 
Иначе его выразил Ньютон: «Не должно при- 
нимать в природе иных причин сверх того, 
которые истинны и достаточны для объясне- 
ния явлений». Физика потому и достигла 
таких успехов, что сбривала метафизические 
бороды бритвой Оккама. И мы со спокойной 
совестью отправляем под эту бритву «прин- 
цип градаций» и «стремление к прогрессу», 
номогенез и «антиэнтропийные тенденции» 
живой природы. 

Таковы результаты первых машинных 
экспериментов, в которых эволюция имити- 
ровалась в биологических терминах. Эволю- 
ция на планете Кибернетика продолжается. • 



НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 




Подводный 

аэростат 

Шар, привязанный стро- 
пами к бункеру, на фото 
напоминает аэростат, пой- 
манный в крепкую сеть. 
И действительно, внешне 
такой прибор схож с аэро- 
статом, только поймали 
его сетью не в воздухе, а 
в воде. Ведь аэростат под- 
водный. Таким образом не- 
давно закончились испы- 
тания этого любопытного, 
а главное, крайне нужного 
прибора, созданного спе- 
циалистами ВНИПИГОР- 
цветмета. 



Основное достоинство 
прибора в том, что он 
способен нырять на любую 
глубину и приносить на 
поверхность до шестиде- 
сяти килограммов грунта. 
Например, на двенадцати- 
километровый путь — до 
морского дна и обратно — 
у оригинального ныряль- 
щика уходит полтора ча- 
са. И без пробы грунта он 
не возвращается. 

К твердому шару-по- 
плавку подвешен ковш- 
«клещи». Перед погруже- 
нием на шар-поплавок на- 
вешивают балласт. Как 
только прибор касается 
дна, балласт автоматически 
сбрасывается, ковш загре- 
бает грунт, и поплавок под- 
нимается к поверхности 
моря. Поднявшись, он по- 
дает радиосигнал на борт 
судна, и последнее ловит 
его сетью. 

С помощью таких под- 
водных разведчиков на- 
много легче вести поиск 
полезных ископаемых. Ес- 
ли раньше с борта судна 
с помощью многокиломет- 
рового троса и ковша мог- 
ли взять две-три пробы 
грунта за сутки, то не- 
большая флотилия аэро- 
статов доставит на борт 
двадцать или даже три- 
дцать проб... 


« Венец» 
и «яблоки» 


Закрутился большой ба- 
рабан, наполненный водой 
вперемешку с белыми ша- 
риками. Быстрее, быстрее, 
еще быстрее крутится ус- 
тановка, имитируя враще- 
ние планеты. День сменял 
ночь, ночь день и т. д. за 
считанные секунды. Сна- 
чала жидкость, имити- 
рующая атмосферу Земли, 
вращалась по кругу, увле- 
каемая стенками цилинд- 
ра, но постепенно круг на- 
чал разрушаться: искри- 
вились его правильные 
кольца, возникли непонят- 
ные завихрения. И вот во- 
круг оси цилиндра сло- 
жился «венец» из трех 
плавно изогнутых лепест- 
ков (фото 1). Так начался 
один из экспериментов в 
лаборатории моделирова- 
ния атмосферных процес- 
сов Института физики ат- 
мосферы АН СССР... 


Надет венец был непо- 
средственно на искусст- 
венный полюс планеты — 
его роль играет металли- 
ческая охлаждаемая 

трубка, указанная стрел- 
кой. Вращающаяся жид- 
кость или газ движутся от 
холодного полюса к го- 
рячему экватору — стен- 
кам цилиндра, где темпе- 
ратура выше, и затем, от- 
толкнувшись от экватора, 
снова устремляются к по- 
люсу. Так с помощью 
«венца», чьи лепестки 
распространяются до са- 
мого экватора, поддержи- 
вается тепловой баланс 
планеты. 

По мнению специали- 
стов из лаборатории мо- 
делирования атмосферных 
процессов, такие регу- 
лярные течения играют 
важную роль в образова- 
нии погоды. Достаточно 
мизерного повышения тем- 
пературы, и вместо трех 
лепестков родятся четы- 
ре или пять (фото 2, 3). 
При одинаковых усло- 
виях могут появиться 


«венцы» с разным мие- 
лом лепестков. Как по- 
казывают исследования, 
выполненные сотрудника- 
ми института Ф. В. Дол- 
жанским, М. В. Курган- 
ским, Ю. Л. Черноусько, 
именно системы с малым 
количеством . лепестков 
имеют наибольшую устой- 
чивость, а течения с боль- 
шим числом «лепестков» 
разрушаются легче. 

А внутри «венца» атмо- 
сферная жизнь также име- 
ет свои законы. Здесь 
стремительно рождаются 
и умирают циклоны и ан- 
тициклоны. Чтобы выяс- 
нить законы их возникно- 
вения, исследователи 

прибегали к помощи обыч- 
ного эллипсоида. Если 
раскрутить эллипсоид во- 
круг оси, а затем резко 
остановить его, то жид- 
кость продолжает свой 
путь вдоль стенок, словно 
закрученная в стакане с 
чаем. Затем с водой начи- 
нают случаться удиви- 
тельные происшествия. 
Внутри раскрученного эл- 
липсоида вдруг появля- 


ются несколько «яблок», 
вращающихся в разные 
стороны (фото 4). Поче- 
му поток жидкости фор- 
мируется именно таким 
образом, ^ля исследова- 
телей еще не совсем ясно 
Но точно такую же си- 
туацию можно наблю 
дать в подлинной атмо- 
сфере, .где циклоны и ан- 
тициклоны, словно шары 
в эллипсоиде, соседству- 
ют друг с другом. 

Эта модель способна 
объяснить возможный ме- 
ханизм рождения гигант- 
ских вихрей в атмосфере. 
Система «яблок» так же 
неустойчива, как и «ве- 
нец». И переменить «по- 
году» в ней чрезвычайно 
просто. Есть у нее и еще 
одна удивительная осо- 
бенность: оси вращения 

шаров кувыркаются по со- 
вершенно определенным 
законам, которые иссле- 
дователи научились опи- 
сывать математически. Ви- 
димо, теперь можно будет 
точнее понять механизм 
рождения циклонов и ан- 
тициклонов... 
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«Адам-02» 

«Адаптивным манипуля- 
тор-02» — это рука робота, 
созданная советскими ис- 
следователями под руко- 
водством В. С. Гурфинке- 
ля. Но не простой мани- 
пулятор, каких сегодня 
известно довольно много, 
а рука осязающая. 
«Адам» прекрасно ощу- 
щает формы предметов. 
Он отличит куб от кирпи- 
чика, пирамиду от шара, 
даже самые сложные фор- 
мы может осязать рука 
Адама. И помогают 

ей в этом не глаза-телека- 
меры, а острое чувство ки- 
бернетического осязания. 


После многих экспери- 
ментов исследователи вы- 
яснили, что рука в этом 
случае производит скани- 
рующие движения. Она 
движется по наиболее 
информативным точкам 
предмета — контурам, гра- 
ням, причем по нескольку 
раз повторяет одну и ту 
же операцию. 

И вот в ладонь «Адама» 
поместили несколько чув- 
ствительных датчиков. 

Стоило руке прикоснуться 
к предмету любой формы 
и провести по нему не- 
сколько раз, нащупывая 
информативные контуры, 
как датчики утопали в нуж- 
ной последовательности 
и на определенную глуби- 
ну. А память, в которой 
хранилась информация о 
форме предмета, присту- 
пала к поискам схожего 
осязательного образа. Ес- 
ли образ совпадал с кон- 
турами предмета, то рука, 
недолго думая, брала 
предмет. 

Новый манипулятор на- 
много умнее, а главное — 
проще своих обычных со- 
братьев, построенных с ис- 
пользованием телевизион- 
ного зрения, и незаменим 
при сложных операциях, 
например при сортировке 
деталей или сборке слож- 
ных механических конст- 
рукций. 


Вплавь 
по сплаву 

Черные продолговатые 
палочки застыли, словно 
в ожидании атаки (фо- 
то 1). Но что это! Вот 
вдалеке возникли сказоч- 
ные заросли. Изломанные 
иглы перемежались в них 
с пирамидами лепестков 
необычных цветов (фо- 


то 2). Они наступали на 
застывшие палочки. Скоро 
одна из них оказалась в 
чаще, потом другая, тре- 
тья, четвертая... И ниж- 
няя граница зарослей по- 
степенно стала исчезать. 
Пространство между 

«шпилями» и «пирамида- 
ми» заполнило какое-то 
вещество. И основание 
сказочного леса превра- 
тилось в прочный монолит 
(фото 3). 


За подобными сценами 
и следят сотрудники лабо- 
ратории коррозионного 
материаловедения Инсти- 
тута физической химии 
АН СССР с помощью уни- 
кальных электронных мик- 
роскопов. И случаются та- 
кие удивительные проис- 
шествия не где-нибудь, а 
в алюминиевых сплавах. 

Но пора представить 
действующих лиц необыч- 
ной сцены. Черные про- 
долговатые тела — части- 
цы интерметаллидов (хи- 
мических соединений не- 
скольких атомов метал- 
лов). Наконец, место дей- 
ствия — не что иное, как 
окисная пленка того же 
алюминия. 

Но главным героем, ра- 
ди которого и проводи- 
лись эксперименты, была 
окисная пленка. Исследо- 
ватели выяснили — ив 
этом им помогла новейшая 
техника, — что пленка в не- 
которых случаях не служит 
надежным защитником 
алюминия. Стоит лишь 
несколько повысить тем- 
пературу и давление, и 
между иголками и пирами- 
дами просачиваются вода, 
кислород и другие вред- 
ные вещества. Поэтому 
алюминий, скажем, при 
температуре в триста гра- 
дусов Цельсия и давлении 
триста атмосфер раство- 
ряется в воде, словно 
сахар. 

Новому же сплаву не 
страшны такие давления и 
температуры. И помогают 
ему справиться с врагами 
крохотные черные палоч- 
ки. Они-то, оказываясь в 
зарослях окисной пленки, 
и укрепляют ее фунда- 
мент, превращая его в на- 
дежную преграду для вра- 
гов алюминия (фото 3). 

Там между сплавом и 
меняющейся средой уста- 
навливается обратная 

связь. Каким же образом 
палочки помогают выжить 
сплаву? Как оказалось, 
под воздействием агрес- 
сивной среды, например 
воды, нагретой до 300°, 
палочки окисляются и 
уплотняют пленку... 
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Т. Ларина 


Реальность 

лингвистической 

симфонии 


Поразительный факт: автор, чье 
имя теперь можно встретить бук- 
вально в любой работе, посвящен- 
ной общим проблемам лингвисти- 
ки, за всю жизнь не опубликовал 
на эту тему ни одной, даже незна- 
чительной статьи. А книга, кото- 
рая принесла ему всемирную из- 
вестность и перед заглавием ко- 
торой стоит его имя,* как это ни 
парадоксально, была написана 
не им и, по всей видимости, не 
была им даже задумана (во вся- 
ком случае, в его архивах не со- 
хранилось никаких материалов, 
которые свидетельствовали бы о 
таковом намерении). 

«Книги имеют свою судьбу», — 
говорили древние. Здесь это 
изречение как нельзя более уме- 
стно — судьба этой книги необыч- 
на. 

В 1906 году швейцарский линг- 
вист, виднейший специалист в об- 
ласти индоевропейских языков 
Фердинанд де Соссюр вступает 
в должность профессора общего 
языкознания Женевского универ- 
ситета. Новый профессор, прежде 
никогда специально не занимав- 
шийся общими проблемами язы- 
ка, перед весьма незначительной 
аудиторией (шесть человек) на- 
чинает читать свой курс лекций. 
Всего курс по общей лингвистике 
был прочитан им трижды, и число 
его слушателей не превысило 
тридцати человек. 

Итак, что же услышали ученики 
профессора де Соссюра? А услы- 
шали они приблизительно следую- 
щее: язык, вот уже несколько ты- 
сячелетий служащий объектом 
изучения, не представляет сколь- 
ко-нибудь единого образования, 
скрывая несколько объектов, на- 
столько различных, что исследо- 
вание какого-то одного из них не 
только возможно, но и необходи- 
мо без учета всех других. Внеш- 
няя сторона языка в его связи с 
историей народа, географическим 
распространением, политически- 
ми и культурными установления- 
ми должна быть противопостав- 
лена его внутренней стороне — 
системе языка: можно ведь из- 
учать язык, совершенно не зная 
условий, в которых он развивался 
(ситуация, знакомая, в частности, 
многим исследователям, имею- 
щим дело с древними текстами). 
Это — как в шахматах, говорит 
де Соссюр, то, что эта игра приш- 
ла в Европу из Персии, есть факт 
внешнего порядка, внутренним 
же является все то, что касается 
системы и правил игры. Но и то, 
с чем имеет дело «внутренняя» 
лингвистика — собственно рече- 
вая деятельность человека, — тоже 
не представляет собой единства. 
Первый перекресток на пути из- 

ф де Соссюр. Труды по языко- 
знанию. Москва, издательство «Прог- 
ресс», 1977 год. 


учения речевой деятельности, 
и от него — две дороги, говорит 
Соссюр, одна — в область изуче- 
ния языка, другая — в область 
изучения речи. Язык в противо- 
положность речи независим от 
конкретного индивида, это «навя- 
занная» обществом система пра- 
вил, обеспечивающая возмож- 
ность общения между людьми. 
Речь, будучи теснейшим образом 
связанной с языком, являясь его 
реализацией, тем не менее не 
есть достояние коллектива, она 
проявляется в каждом отдельном 
случае говорения, она подверже- 
на разного рода случайностям 
и колебаниям. Индивидуальные 
отклонения и ошибки, возмож- 
ные в речи, не затрагивают общей 
системы языка, подобно тому, 
как, замечает Соссюр, реальность 
симфонии «не зависит от способа 
ее исполнения; ошибки, которые 
могут сделать исполняющие ее 
музыканты, никак не вредят этой 
реальности». 

Явления языка требуют раз- 
дельного рассмотрения в зави- 
симости еще от одного фактора — 
времени. Элементы, существую- 
щие на одном временном срезе, 
синхронно, должны изучаться син- 
хронической лингвистикой, изме- 
нение языка во времени — объект 
лингвистики диахронической. Лю- 
бое синхронное состояние есть, 
разумеется, результат предше- 
ствующего изменения, но для 
того, чтобы данное состояние по- 
нять, знание истории совершен- 
но излишне. И опять аналогия с 
шахматами: «любая данная пози- 
ция... совершенно независима 
от всего того, что ей предшество- 
вало; совершенно безразлично, 
каким путем она сложилась; зри- 
тель, следивший за всей партией 
с самого начала, не имеет ни ма- 
лейшего преимущества перед 
тем, кто пришел взглянуть на по- 
ложение партии в критический 
момент...» 

Итак, пути определены, и линг- 
вист может идти по любому из 
них. Сам Соссюр уделяет основ- 
ное внимание тому пути, который 
кажется ему наиболее важным: 
на первом перекрестке он выби- 
рает язык, на втором — синхро- 
нию, а в качестве объекта синхро- 
нической лингвистики берет не 
просто хаотический набор отдель- 
ных звуков, слов или синтаксиче- 
ских конструкций, но четкую сис- 
тему, где все элементы взаимо- 
связаны и значимость каждого 
определяется его положением 
среди остальных. Именно провоз- 
глашение принципа системности 
языка, сменившего стихийный 
«атомизм» предшественников 
Соссюра, является величайшей 
заслугой ученого. Этот принцип 
принят всем современным язы- 
кознанием, а система лингвисти- 


ческих понятий, разработанная 
Соссюром (понятия лингвистиче- 
ского знака, значимости, синтаг- 
матических и ассоциативных от- 
ношений, противопоставления 
язык — речь и т. п.), лежит 8 осно- 
ве всех без исключения концеп- 
ций и теорий, возникших после 
появления «Курса общей лингви- 
стики». 

Однако несмотря на то, что 
принцип системности был сфор- 
мулирован Соссюром лишь на 
склоне лет, принцип этот не являл- 
ся для него каким-то новым изоб- 
ретением. Вся научная деятель- 
ность этого ученого, относившаяся 
по форме к традиционной сфере 
(он, как подавляющее большин- 
ство лингвистов того времени, 
занимался сравнительно-истори- 
ческим языкознанием), была про- 
никнута теми же пионерскими 
идеями, которые позднее были 
высказаны в «Курсе». Чем бы ни 
занимался Соссюр — употребле- 
нием падежей в санскрите, индо- 
европейскими гласными, литов- 
ским или греческим ударением, 
анализом принципов стихосложе- 
ния, — везде он стремится за 
внешней беспорядочностью раз- 
нородных языковых фактов уви- 
деть и исследовать стройную сис- 
тему языка. В этом смысле напи- 
санный двадцатилетним юношей 
«Мемуар о первоначальной сис- 
теме гласных в индоевропейских 
языках» является произведением 
не менее зрелым, чем «Курс», 
прочитанный через 30 лет знаме- 
нитым ученым. 

«Мемуар» — сложнейшая и в 
высшей степени специальная 
работа, можно попытаться дать 
лишь очень упрощенное пред- 
ставление об открытии, которое 
описано в ней. Состоит оно вот в 
чем: исследуя древние индоевро- 
пейские языки, лингвисты на ос- 
новании их сравнения восстанав- 
ливали гипотетические формы 
слов общего индоевропейского 
языка — их прародителя, при этом 
среди прочих выделялась большая 
группа слов, у которых в одних 
грамматических формах выступал 
гласный, который в праязыке обо- 
значали через'е (под звездочкой 
принято писать звуки и слова, ре- 
ально не зафиксированные в язы- 
ке, а восстанавливаемые в каче- 
стве гипотетических), в других 
формах вместо ’е появлялся *о, 
в третьих не было ни *е, ни *о — 
корень выступал без гласного. 

Видимо, нет нужды говорить, 
что в реальных языках все выгля- 
дело гораздо сложнее, но все-таки 
чередование е/о/ нуль прослежи- 
валось довольно последовательно. 
Однако на фоне общей системы 
встречались исключения, которым 
предшественники Соссюра объ- 
яснения не находили; например, 
в некоторых языках гласные, со- 
ответствующие общеиндоевро- 
пейскому ’о, то вступали в чере- 
дование с *е, то нет. * Это ничем 
не мотивированное, абсолютно 
нерегулярное поведение звука 
настоятельно требует объяснения, 
и Соссюр его предлагает: здесь 
мы имеем дело, говорит он, не с 
одним, а с двумя разными индо- 
европейскими звуками. Первый, 
ведущий себя строго в соответ- 
ствии с правилами чередования, — 
истинный ‘о, второй — совсем 
другой звук, Соссюр обозначает 
его *А. Как звучал этот загадочный 


*А, Соссюр не знает, да это не так 
уж и важно (любые реконструк- 
ции носят предположительный 
характер — знаки *о, *е тоже весь- 
ма приблизительно передают фо- 
нетический облик звуков); важно 
другое: Соссюр знает, как вел 
себя этот звук. А вел он себя, как 
положено самому обыкновен- 
ному сонантному коэффициенту, 
то есть звуку типа і, и, п, — пре- 
вращался в гласный там, где не 
было основного гласного, высту- 
пал как согласный в составе пол- 
ного дифтонга (стоит ли напоми- 
нать, что никаких дифтонгов с *А 
в реальных языках не было, вме- 
сто них были долгие гласные — 
другое исключение из общей сис- 
темы, теперь легко объяснимое: 
«а» долгое являлось рефлексом 
дифтонга *еА, «о» долгое — реф- 
лексом *оА). Так, общеиндоевро- 
пейский язык, бывший до Соссюра 
довольно-таки неупорядоченным 
нагромождением праформ, обре- 
тал четкую структуру. 

Быть может, изложенное таким 
образом открытие выглядит слиш- 
ком просто, но нельзя забывать, 
что ученому пришлось иметь дело 
с огромным неупорядоченным 
материалом, необходимо было 
выбрать из всей этой массы нуж- » 
ные факты, очистить их от более 
поздних наслоений й результатов 
действия других языковых зако- 
нов, изменявших картину до не- 
узнаваемости. И, видимо, лишь 
твердое убеждение, что язык 
должен представлять собой сис- 
тему, позволило Соссюру преодо- 
леть все эти трудности. 

Открытие Соссюром исчезнув- 
шего звука, не зафиксированного 
ни в одном из известных языков, 
является одним из самых бле-> 
стящих открытий за всю историю 
языкознания. Оно представляет 
собой замечательный образец 
научного предвидения, и его не- 
редко ставят в один ряд с такими 
открытиями, как открытие Ле- 
верье, который на основании кос- 
венных данных вычислил орбиту 
неизвестной в его время планеты, 
так что воспользовавшемуся его 
указаниями Галле оставалось лишь 
посмотреть в телескоп, чтобы уви- 
деть Нептун. Сопоставление с Ле- 
верье не случайно — гипотеза 
Соссюра удивительнейшим обра- 
зом нашла «экспериментальное» 
подтверждение: через несколько 
лет после смерти автора «Мемуа- 
ра» молодой чешский востоковед 
Б. Грозный публикует результаты 
своей дешифровки хеттских над- 
писей, язык которых неожиданно 
для всех оказывается индоевро- 
пейским. И вот в этом, чудом воз- 
никшем источнике, в тех местах, 
где следовало, согласно Соссюру, 
ожидать появления сонантного 
коэффициента *А действительно 
обнаруживается особый звук! 

Однако вернемся к истории 
«Курса». В 1913 году Соссюр уми- 
рает, так и не опубликовав ни 
строчки из того, о чем говорилось 
на лекциях. Вскоре двое учеников 
Соссюра, Ш. Балли и А. Сеше, 
осознавая всю важность идей, вы- 
сказанных их учителем, решают 
собрать уцелевшие конспекты 
лекций Соссюра и на этой основе 
воссоздать его теорию. Они со- 
единяют записи в одно целое, 
редактируют примеры (а иногда 
и сам текст) и в таком виде 
в 1916 году публикуют книгу, ко- 


торой суждено было сыграть столь 
выдающуюся роль в истории линг- 
вистической науки. «В наше вре- 
мя, — писал известный француз- 
ский ученый Э. Бенвенист, — едва 
ли найдется лингвист, который не 
был бы чем-то обязан Соссюру, 
как едва ли найдется такая общая 
теория языка, в которой бы не 
упоминалось его имя». 

Для того, чтобы оценить рево- 
люционность соссюровских идей, 
нужно представить себе ситуацию 
в лингвистике к моменту созда- 
ния «Курса». 

Согласно общепринятому мне- 
нию, днем рождения современ- 
ного языкознания как научного 
изучения языка (в противополож- 
ность практическому и философ- 
скому) является тот день, когда 
на заседании Бенгальского Азиат- 
ского общества в Калькутте вы- 
ступил сэр У. Джоунз, доклад ко- 
торого содержал основы гипоте- 
зы о родстве индоевропейских 
языков. Занятия санскритом при- 
вели сэра Джоунза к выводу, что 
санскрит сходен с греческим и 
латинским, причем степень этого 
сходства такова, что исключает 
какое бы то ни было случайное 
совпадение. Названные языки, 
по мнению исследователя, «воз- 
никли из одного общего источни- 
ка, который, возможно, уже не 
существует». Прозвучавшее в этот 
день выступление сэра Джоунза 
определило магистральные пути 
развития науки о языке всего 
XIX столетия. В этот период линг- 
вистическая мысль почти цели- 
ком сосредоточилась на изуче- 
нии одного феномена — соотно- 
шения родственных языков. 

Какие соответствия устанавли- 
ваются между звуками родствен- 
ных языков, каков был тот пра- 
язык, из которого они все про- 
изошли, как выглядели корни, 
окончания, слова этого языка, по 
каким правилам происходили язы- 
ковые изменения, давшие в итоге 
картину, наблюдаемую в реаль- 
ных языках, — вот круг вопросов, 
занимавших лингвистов прошлого 
века. Существовали, конечно, и 
другие направления изучения язы- 
ков, но они или носили сугубо 
практический характер, или опи- 
сывали языковые факты вне какой- 
либо теории или системы, кото- 
рая позволила бы проникнуть в 
сущность языкового механизма. 
Следует также добавить, что по- 
добные исследования были не 
слишком развиты, — согласно гос- 
подствующей точке зрения, дей- 
ствительно научным подходом 
считался лишь подход историче- 
ский. Однако этот подход не 
исчерпывал всех возможных ас- 
пектов изучения языка, более то- 
го, самое существенное его свой- 
ство — служить орудием — как 
способ общения оставалось в тени. 
Это его свойство было настолько 
привычно, естественно и потому 
«незаметно», что на протяжении 
долгого времени не привлекало 
к себе внимания исследователей. 
Язык для человека — повседнев- 
ная реальность, норма, а интерес 
всегда привлекает в первую оче- 
редь отклонение от нормы: так 
происходило, например, когда 
человек сталкивался с ошибками 
(реальными или мнимыми) в речи 
других людей или имел дело с чу- 
жим языком. В конце концов все 
сравнительно-историческое языко- 


знание представляет собой труд 
по приведению в соответствие 
(норму) массы несоответствий 
(«отклонений»). Все подобные 
нарушения нормы слишком оче- 
видны, слишком бросаются в гла- 
за — их обнаружение не составля- 
ло особой задачи. 

Совсем иначе обстоит дело с 
естественным функционированием 
языка в процессе общения: овла- 
дев языком в детстве, человек в 
дальнейшем пользуется им по 
существу автоматически и не испы- 
тывает потребности объяснять 
устройство и употребление языка. 
А ведь именно это наиболее важно 
для говорящих! Поэтому утверж- 
дение, что объектом исследова- 
ния должен быть именно тот ас- 
пект языка, который связан с его 
функционированием в данное 
время в данном коллективе, пред- 
ставляло собой подлинную науч- 
ную революцию. Ф. де Соссюр 
был одним из первых языкове- 
дов, увидевших эту область иссле- 
дований и оценивших ее осново- 
полагающее значение для всей 
науки о языке. 

Эта революция превратила язы- 
кознание из науки, носившей в 
высшей степени созерцательный 
характер, в науку деятельную. 
Не наблюдение отдельных языко- 
вых особенностей становится от- 
ныне задачей лингвистики, а сис- 
тематическое исследование свя- 
занных между собой языковых 
явлений, отыскание строгих зако- 
номерностей и правил построе- 
ния языковых единиц. В науку о 
языке вводится принцип, прису- 
щий всем без исключения есте- 
ственным наукам, но абсолютно 
чуждый языкознанию предше- 
ствующих эпох — принцип экспе- 
римента. 

Интерес к языку как таковому 
вне всяких связей с культурными 
и историческими ценностями от- 
крыл перед лингвистами широкое 
поле деятельности: если раньше 
основное внимание уделялось 
изучению языков с богатой лите- 
ратурной традицией или по край- 
ней мере имеющих письменность 
(в первую очередь это были клас- 
сические и другие индоевропей- 
ские языки — семитские, к приме- 
ру, финно-угорские), то теперь 
любой язык, сколь ни было бы 
незначительно число людей, го- 
ворящих на нем, становился не 
менее благодатным объектом ис- 
следования, чем язык с высоким 
социальным престижем — ведь 
с точки зрения кодовых свойств, 
способов организации передава- 
емой информации интересны и 
поучительны все языки без исклю- 
чения. 

Разработка в рамках соссюров- 
ской теории конкретных линг- 
вистических методов дает воз- 
можность строить описания язы- 
ков на совершенно новом, по срав- 
нению с традиционным, уровне: 
точность, полнота, экономность — 
вот те требования, которые отны- 
не предъявляются к лингвисти- 
ческим описаниям. Именно эти 
свойства необходимы для практи- 
ческого использования лингвисти- 
ческих знаний — бурное разви- 
тие за последнюю четверть века 
прикладных лингвистических ис- 
следований стало возможным 
лишь благодаря тому, что описа- 
ние языка удалось представить в 
формальном виде. • 


А Добрович , 

кандидат медицинских наук 


«Я» — 

театр 

одного актера 


Каждый из нас напрасно воображает себя 
«одним», неизменно единым, цельным, в то вре- 
мя как в нас «сто», «тысяча» и больше види- 
мостей... словом, столько, сколько их в нас зало- 
жено. 8 каждом из нас сидит способность с одним 
быть одним, с другим — другим. 


Луиджи Пиранделло 


Мегре умывает руки 
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Когда полиция прибыла на место происшествия, преступник с 
аппетитом уплетал ветчину. 

— Пива? — дружелюбно предложил он Мегре, потянувшись к 
холодильнику. В его спокойствии, казалось, нет ничего наигранного. 
Точно так же он вел себя на допросе. 

— Вы правы, комиссар. Все улики против меня. И все-таки это 
сделал не я. Взгляните мне в глаза: разве я — я! — мог это сделать? 

Тирада, убедившая Мегре в том, что случай не представляет для 
него никакого интереса. Очередной самонадеянный симулянт. 

Вообще, что такое человеческое «я»? — разглагольствовал пре- 
ступник. Оно прикидывается «единым». Мыслит себя непрерывным 
во времени — чем-то вроде кинопленки, которую можно прокрутить 
в обратном направлении. Мыслит себя однородным, тождественным 
себе самому. Это, дескать, все тот же фильм, состоящий из сплошь 
знакомых, «своих» кинокадров... Но откуда мы знаем, что, заглянув 
в кинозал, не застанем там какой-то другой фильм? Почему мы уве- 
рены, что в него не вклеены чужеродные кадры? 

В памяти Мегре всплыли казусы из учебника судебной психиат- 
рии. Мэри Рейнольдс... Фелида Икс... Мисс Смит. Две личности в 
одном теле: внезапно одна полностью подменяет другую. В той 
же компании — Энсель Борн, проповедник, неведомо для себя 
превратившийся в торговца, мистера Брауна. Даже лавочку, кажется, 
успел открыть. Потом в одно прекрасное утро — пробуждение и ужас: 
почему я здесь, а не в родном городе? Почему — Браун, а не пре- 
подобный Энсель Борн? 

«Сумеречное состояние сознания»: чаще всего — эпилепсия, иног- 
да — истерия. Истинная личность отключается полностью, а когда сно- 
ва вступает в свои права, не ведает о том, что делала «другая» лич- 
ность. Например, Фелида Икс была потрясена, когда у нее обнаружили 
беременность... 

Интуитивно чувствуя, что все это здесь не к месту, Мегре, лю- 
бопытства ради, забросил зонд: 

— Опишите подробно, как вы провели тот день, начиная с утра... 
Впрочем, нет: начиная с отхода ко сну накануне вечером. 

Подследственный небрежно пошевелил растопыренными паль- 
цами: 

— Комиссар, это не ваша компетенция. Однако, уважая в поли- 
цейском психиатрические познания, спешу уверить вас, что помню 
все до мельчайших подробностей. Я — помню. Из чего не следует, 
что я — сделал это. 

— Вот как, — сказал Мегре, выколачивая трубку. 

— В действительности, — продолжал подследственный, — «я», бесе- 
дующий с вами, совсем не то, что «я» час назад, предоставленный 
самому себе в камере. И совсем не то, что «я» утром. Или накануне 
вечером, когда мы с женой мирно расходились по своим спальням. 
В действительности «я» распадается на бесконечное число лиц, верно? 

Мегре сунул трубку в карман. 

— Уж не знаю, на какое число лиц распадается ваше «я» и есть 
ли среди них хоть кто-то, обладающий совестью и здравым смыслом. 
Но субъект наказания — или, если угодно, объект правосудия — все 
равно один. Верно? 


Продолжать разговор не имело смысла. Комиссара ждали другие 
дела. Входящие вето компетенцию. 

Среди ночи Метре поймал себя на болезненном самонаблюдении. 
Думая о вчерашнем ограблении табачной лавки, он вдруг увидел 
себя думающим об ограблении. Потом — думающим о том, кто думает 
об ограблении. И так далее. Это напоминало стишок о доме, который 
построил Джек. «Кто же из них — я?» — мелькнуло в голове. Мегре 
поежился; этот, задавший вопрос, был кем-то новым: не тем, который 
думал о том, который думал об ограблении... в доме, который 
посіроил Джек. «Пора бы на недельку в отпуск», — пробурчал комиссар, 
повертываясь на правый бок. 

Может ли собака потерять сознание! 

Человек, сильно ударившись обо что-то головой, лежит непо- 
движно с закрытыми глазами и некоторое время не реагирует на 
обращение, толчки, даже на болезненный укол. Точно так же выгля- 
дит и собака после сотрясения мозга. Оба «потеряли сознание». Затем 
«приходят в себя». Обретают свое «я»: способность воспринимать, 
чувствовать, хотеть, бояться, злиться, радоваться, действовать, ленить- 
ся... Значит, к обоим «вернулось сознание»? 

Да — если пользоваться обиходным языком. Но он подчас сбивает 
с толку. То, что оба потеряли, а потом вновь обрели, — это определен- 
ный уровень активности мозга (и организма в целом): уровень бодр- 
ствования. Бодрствованию в обиходном языке противопоставлен сон — 
из чего не следует, что, «потеряв сознание», оба спали. Во сне 
уровень активности мозга заметно снижен по сравнению с бодрство- 
ванием. Но оба, человек и собака, впали в такое состояние, когда 
этот уровень активности еще ниже, чем во сне, — в «коматозное» 
состояние. Оно их, в принципе, уравняло. 

А вот возвращение к бодрствованию у человека и собаки лишь 
психофизиологически означает одно и то же. Психологически же — 
это совершенно разные состояния. К человеку с бодрствованием вер- 
нулось сознание, к собаке — нет: нельзя потерять то, чего не имеешь. 

Смысл слова «сознание» можно раскрыть путем простого отде- 
ления приставки: со-знание, знание о мире и о себе совмест- 
но с другими людьми. Ныне живущими. Давно исчезнувшими. А так- 
же с теми, кто еще не родился... Возможно ли такое? 

Конечно, речь идет не о мистической или телепатической связи: 
«Я — думаю, и все знают, о чем; я — знаю, о чем думают все». Суть 
дела в другом: все могут узнать, о чем я думаю, если я потружусь 
выразить свои мысли вслух или на бумаге. Совместное знание того, 
что, казалось бы, происходит только в моей голове, обеспечивается 
общностью человеческого языка Но, позвольте, люди говорят на 
тысячах языков, многие из которых со временем неузнаваемо изме- 
няются и даже умирают! И все-таки мы «читаем в душе» каких-нибудь 
вавилонян, а через тысячу лет люди другой национальности будут 
«читать» в нашей душе. Были бы только ключи для дешифровки 
текстов! 

Лингвисты убеждены в существовании универсального «метаязы- 
ка», благодаря которому удается перевод с суахили на древнекитай- 
ский, с этого — на зулусский, с последнего — на норвежский и т. д. 
Психологически эта переводимость смысла с языка на язык объяс- 
няется «смыслоносностью» знаков, используемых в общении людей, 
а эти знаки — в первую очередь слова. Животные тоже общаются с 
помощью знаков, но их знаки беднее смыслом, располагаются на более 
низком «уровне обобщений», чем наши слова. У животных, например, 
нет соотнесенности знака с предметом, в их картине мира «предмет» 
практически отсутствует, есть лишь конгломераты образов. Обезьяна 
может успешно воспользоваться столом (как трамплином), но она не 
в состоянии сформировать понятие о нем: стол в комнате служителя 
и стол в лаборатории для нее абсолютно разные вещи. Если ее еще 
удается научить условному жесту, обозначающему какой-то один 
из столов, то ей все же «не приходит в голову» применить этот жест 
в отношении другого. Она, конечно, что-то соображает, и временами 
неплохо, но ее «соображения» едва ли удалось бы перевести с обезь- 
яньего на человеческий: в них иной состав «информационной ткани». 
Бессмысленно искать переплетение нитей в материале, сотканном 
из пены. 

«Смыслоносный» знак соотнесен с предметом и явлением, а 
они выделены в картине мира общественно-историческим опытом 
человечества. Более того, он, этот знак, отражает отношение дан- 
ного предмета (явления) к множеству других предметов и явлений, 
и эти отношения опять-таки установлены в ходе развития культуры. 
Наконец, он, «смыслоносный» знак, отражает отношение самого 
себя к множеству других знаков, принятых в коммуникации 
людей. Знаки только что описанного характера выдающийся психолог 
начала века Карл Бюлер предложил называть «символами». Человек, 
перерабатывая информацию, понимает (в отличие от животных) ее 
«символическое значение», как бы вторит Бюлеру крупнейший со- 
временный нейрофизиолог Хосе Дельгадо. 

Собаке этого не дано. Не дано никому, кроме человека. 

Нырнем за дельфином 

Нам хочется думать, что способность к сознанию все-таки есть 
еще у кого-нибудь. Скажем, у дельфинов. Способность или само 
сознание? Если второе, то это ставит нас в необходимость допустить, 
что наши морские друзья составляют общество, и это общество имеет 
свою историю и культуру, сохраняющуюся хотя бы в «устных пре- 


даниях». Тогда в ходе общественного развития дельфинов сформиро- 
валась богатая и разветвленная система символов: дельфиний язык... 
Но не слишком ли фантастичны такие допущения? Кажется, лучше 
сначала проверить, обладают ли дельфины способностью к сим- 
волической переработке информации на наш лад. 

Чтобы поставить «чистый» опыт, надо: 

— изолировать новорожденного дельфина от сородичей и пору- 
чить его заботам нежных аквалангистов: они должны не только про- 
водить искусственное вскармливание, но ласкать малыша, постоянно 
заговаривая с ним, чтобы он мог привязаться к подставным «маме», 
«папе», «бабушке», 

— изобрести дельфиний язык (да, да: придумать его, а 
не пользоваться изученным знакообменом у дельфинов), такой язык 
будет «дельфиньим» по форме, то есть приноровленным к слухо- 
вым и артикуляторным возможностям дельфина, но человеческим 
по содержанию — накладывающим на мир «нашу» понятийно-смысло- 
вую систему координат. 

— научиться активному общению с дельфином на этом языке 
(вероятно, с использованием специальной акустической техники?), 

— в процессе непрерывного общения тысячекратно увязывать 
для дельфина реалии и символы (вот — «дай» вот — «возьми»; это — 
«вкусное», это — «бяка»; это — «рыба», это — «птица»; поступать вот 
так — «плохо», «некрасиво», а так — «хорошо», «красиво»; и прочая 
и прочая, и все это, конечно, на новоизобретенном дельфиньем языке). 

— поощрять, а также за дело и наказывать дельфина (розги не 
обязательны), так, чтобы укреплялась его эмоциональная зависимость 
от воспитателей; при этом поощрения и наказания должны словесно 
обосновываться — пусть малыш понимает, что к чему. 

Вот после всего этого станет ясно, возможно ли сделать дельфи- 
на человеком — разделить с ним общечеловеческий дар сознания. 

Однако предоставим дельфинов зоопсихологам. Мы еще до конца 
не знаем, как «одним из наших» становится ребенок — человеческий 
детеныш. 

Подобно щенку или дельфину-детенышу, он довольно быстро об- 
ретает свое биологическое «я»: самоощущение, самочувствие, способ- 
ность различать «свое» и все остальное. Никаких «мыслей» об этом 
у него, разумеется, пока нет, но ведь и щенок, обходясь без мыслей, 
превосходно научается отличать, скажем, свою лапу от лежащей 
рядом лапы матери. 

Однако с ребенком проделывается все то, что мы недавно пред- 
лагали для дельфина. Почти всякий раз, когда ребенок инстинктивно 
пытается понять окружающее, взрослые помогают ему сориенти- 
роваться особым, человеческим образом. А именно: прибегая к 
общественному опыту приспособления к среде — к опыту, за- 
крепленному в символах, прежде всего в речи, в словах. 

Не будем забывать, что для дитяти «приспособление к среде» — 
это в основном приспособление к среде социальной: к его челове- 
ческой микрогруппе, семье. О его биологическом жизнеобеспечении 
позаботятся старшие. Его задача — научиться понимать их и ладить с ни- 
ми. И он в отличие от щенка способен перенять у старших язык 
человеческих контактов. 

Театр начинается... с лепета 

Ребенок поистине «перенимает» язык, и в самом начале это — 
подражание речевым звукам («гуление»). Подражание.’.. Мы, люди, 
должны быть особенно признательны этому психологическому феноме- 
ну, который сам по себе наблюдается и у животных. Восславим обезь- 
яну! Быть может, она стала нашим предком не только благодаря конеч- 
ностям, пригодным для хватания (сначала — веток, потом — орудия, 
камня), но и благодаря невероятной подражательной склонности, сде- 
лавшей ее имя нарицательным. Дитя подражает не одним лишь звукам 
речи, а всей этой удивительной манере взрослых постоянно общаться 
и присваивать окружающему общепонятные названия. Соотносить, на- 
пример, вот это — маленькое мелькнувшее над головой — с теми уси- 
лиями языка и гортани, которые дают слово «птичка». 

«Кстати, о птичках...» Почему скворец или попугай, тоже способные 
подражать звукам речи, не становятся «говорящими» в подлинном 
смысле слова? Да потому, что они подражают только звукам, а ре- 
бенок подражает людям, производящим эти звуки. Он заимствует 
не одно звучание, а применение и назначение слова в человеческих 
контактах. Зачем это ему? 

Затем, что он должен и хочет ладить с воспитателями. Он к ним 
привязан, он не может без них; инстинкт подсказывает ему, что он 
пропадет, если не станет «как они». Не быть «одним из них» — смерти 
подобно: это значит лишиться всего. Пищи, тепла, покоя, ласки... 

А теперь — внимание! Автор намеревается убедить читателя в чем- 
то не совсем тривиалвном. 

Вы попали в среду солдат и хотите считаться «одним из них». 
Как быть? Прежде всего — не шаркать ногами при ходьбе. Не суту- 
литься. Следить за выправкой одежды, говорить громко, четко, дви- 
гаться решительно... Вы попали в среду современных любителей «бо- 
гемной» жизни и мечтаете стать «одним из них». Как этого достичь? 
Прежде всего — быть ленивым в движениях, небрежным в одежде, 
говорить импульсивно и невнятно, действовать словно нехотя... Что 
же перенимается у среды в обоих случаях? 

Роль — шаблон поведения, его общий рисунок. 

Если вы «схватите» желанную роль, вас примут за своего: вы не 
обманули групповых ожиданий. Действовать согласно ожиданиям не- 
безразличных вам людей — это и значит «играть роль». 


Ребенок учится говорить. Такова поверхность явления, а вот глу- 
бина: ребенок учится играть роли. Потому что человеческое об- 
щение — всегда ролевое взаимодействие. 

Уже в период «гуления» ребенок получает свою первую в жизни 
роль — роль партнера по контакту. Право, она требует известного 
профессионализма. Когда к тебе обращаются, надо слушать, а затем 
отвечать. Слушать надо, вникая в душевное состояние партнера: злит- 
ся или хвалит? вынуждает к чему-то или говорит «просто так»? Отве- 
чать надо в том же «ключе», какой избрал партнер. Когда появляется 
нужда в чем-нибудь (физическая или душевная), надо с этим обра- 
титься ну, хотя бы зареветь! Вот чему мы в первую очередь 
учим детей. И учим надежно. % 

Подражание — и усвоение роли партнера... Все это оставляет глу- 
бочайший отпечаток в «сырой» психике младенца. 

Поначалу он просто отождествлял себя с родителями: мама была 
такое же «мое», как собственная рука. Это отождествление облегчало 
ему подражание старшим. Например, подражание их склонности все 
вокруг называть, превращать в объекты. Но привыкая (из подражания!) 
наклеивать определения — этикетки на факты действительности, ребе- 
нок вдруг обнаруживает, что и сам является «объектом»! Он — это 
«Миша», или «Надя», или «Коленька»... Стало быть, «Коленька» — оче- 
редной объект, он в том же ряду, что и «птичка». 

Вы не замечали? — в период становления речи он часто говорит 
о себе в третьем лице: «Миша кушать хочет», «Надя на вас оби- 
делась». Это он стал приписывать своей психобиологической сущности 
(«мое») свойства объекта. 

Следующий тип роли, получаемой ребенком в театре жизни, 

это межличностная роль. С мамой надо быть одним, с бабуш- 
ко ‘ : ’ другим, с папой — третьим. Малыш начинает приноравливаться 
к тому, чего ждут от него разные партнеры в межличностном 
взаимодействии, в ежедневно разыгрываемых спектаклях-импровиза- 
циях. Он схватывает личные особенности партнеров и начинает пони- 
мать, какие личные особенности они приписывают ему самом у... 

Свершилось! — возникает социальный субъект, собственно 
«я», оседлавшее инстинктивное самоощущение ребенка. С началом 
актерства (играние межличностных ролей) ребенок уверенно говорит 
о себе в первом лице. Он знает, о ком речь. Он сознает это. Он 
«в сговоре» с обществом. 

Дальше — больше 

Роль летуча по своей природе. Можно в ней быть, а можно 

не быть. Да, но оказывается, что не быть в такой-то роли значит 
быть в другой. Если ты не Милый малыш, то Шалунишка. Если не 
Добрый, то Злюка... В спектакле-импровизации действующие лица рас- 
писаны заранее. 

Заранее расписаны и последующие внутригрупповые роли, которые 
ребенку предстоит играть, осваиваясь в различных коллективах: Лидер 
и Исполнитель, Соперник и Союзник, Арбитр и Шут, Нормальный и 
Чудак... Научившись исполнению межличностных и внутригрупповых 
ролей, маленький человек окажется подготовленны к социальной 
роли. Начальник, Подчиненный, Ученик, Мастер, Сосед, Гость, Хозяин, 
Родственник, Кормилец, Пациент, Отдыхающий — все еще впереди!.. 
Голова кругом! Как не потеряться в этом море, как сохранить «я»? 

Но ведь именно «я» проскальзывает в оболочке различных ролей 
и выскальзывает из них, чтобы одеться в новые. Без такого «ролевого 
дрейфа» наше «я», вероятно, перестает существовать: так актер пере- 
стает быть актером, если ему не дают в театре ролей. «Я» — это 
субъективная изготовка к актерству, а не сами роли. «Когда появ- 
ляется нужда в чем-нибудь, надо с этим о б р а т и т ь с я» — вспомним 

первую заповедь человеческого воспитания, «Обращаться» же 

всегда означает играть поль. Не лицедействовать (хотя и это бывает 
необходимо) — взаимодействовать: в этом суть актерства. 

Сначала, в младенчестве, мы обращаемся только к реальным 
партнерам, отображая их во время контакта в собственной голове. 
Затем, усвоив первые роли для «я» и первые роли для партнеров, 
мы способны обратиться к ним и в их отсутствие: воссоздавая их в голо- 
ве. Зачем это? А затем, что есть потребности (физические и душевные) 
и, следовательно, «надо обратиться». 

Каждый слышал «разговор с собой», доносящийся из детской. 
Но мы называем это «разговором с собой» лишь потому, что в детской 
нет никого, кроме ребенка. В действительности он общается в таком 
диалоге не с самим собой (для этого ему еще предстоит вырасти 
и стать рефлексирующим философом), а с воображаемыми собесед- 
никами. В отличие от «партнеров» (участников нашей внешней коммуни- 
кации) назовем их персонажами. Некоторые персонажи имеют 
реальное представительство: мама, сосед дядя Вася, учительница. А не- 
которые реального представительства не имеют: Баба-Яга, волшебник, 
принцесса. 

Интересно, что Миша или Надя не только обращаются к себе (Ми- 
ше, Наде) от лица мнимых «собеседников». Простейший случай: девочка 
ругает куклу тем же тоном, каким мама бранила бы ее самое, и отвеча- 
ет за куклу «своим» голосом. Это не что иное, как спектакль: театр 
одного актера. Актерский тренинг ребенка для освоения ролей и пости- 
жения человеческих отношений. 

Такова внутренняя коммуникация, выступающая как процесс 
сознания. 

«Психическая деятельность всегда есть реальное или воображае- 
мое установление связи между индивидами, всегда есть общение», — 
пишет советский социопсихолог Ю. Ф. Георгиев. Другой специалист, 


И. Н. Гурвич, предлагает называть мышление «интрапсихическим об- 
щением». Быть в сознании — значит мыслить, то есть общаться «внутри 
себя», таков нынешний итог наблюдений и размышлений психологов. 

Подрастая, ребенок научится вести эти разговоры в уме что 

и станет мышлением. Человеческому мышлению неведом «чистый» 
монолог, обращение в пустоту. Это подметил (на основе анализа тек- 
стов) еще знаменитый советский литературовед М. М. Бахтин. Наши 
монологи — типичные театральные монологи: на публику, на собе- 
седника, наконец, перед зеркалом, по существу — диалоги. Публика в 
голове всегда в нашем распоряжении. Реальные персонажи сознания — 
в них недостатка не бывает; воображаемые персонажи — они с воз- 
растом меняют облик, но не суть. Я обращаюсь к воображаемому 
читателю, приписывая ему те или иные реакции на эту статью. Я об- 
ращаюсь к воображаемому оппоненту, который намерен не оставить 
камня на камне от моих рассуждений. Потом к авторитетному союзни- 
ку, который подтвердит, что в них есть рациональное зерно. Например, 
к выдающемуся психологу века Л. С. Выготскому. Он уже в тридцатые 
годы доказывал, что мышление реализуется через «свернутую» внут- 
реннюю речь. Я лишь почтительно добавлю: «Не просто свернутую 
речь, но и через свернутое играние ролей как необходимое условие 
диалогичности мышления». И хотя Лев Семенович для меня совсем не 
то, что волшебник для ребенка, он все-таки воображаемый персонаж 
моего сознания: его давно нет в живых, и я не имел чести познако- 
миться с ним при его жизни. 

Даже играя в уме самого себя, я смогу выступить как в роли 
реального персонажа, так и в роли воображаемого. Более того: в обеих 
ролях одновременно! Например, я в роли реального себя слушаю свое 
воображаемое выступление на предстоящем семинаре... То есть играю 
перед собой себя же, каким буду (а точнее — каким хочется быть). Как 
же мне удается подобное раздвоение?.. Ничего удивительного: обраща- 
ясь в уме к кому-либо помимо себя, я ведь тоже раздваиваюсь. Одна 
часть моего «я» становится кем-то, к кому я обращаюсь, другая, собст- 
венно, обращается. Меня, мыслящего, всегда как минимум двое, что 
является условием любого контакта. И при этом я ни на миг не упускаю 
из виду, что «кто-то», с кем я говорю в уме, — все тот же я, а не реально 
присутствующий человек. 

Похвала Героду 

Американский исследователь Льюис Макс экспериметально дока- 
зал, что думать — значит беззвучно говорить. В принципе, это можно 
было бы проверить, изучая мышечные токи действия в языке: если 
идея верна, то они должны улавливаться при молчаливом, но усилен- 
ном думании. Однако запись биотоков языка не давала эксперимен- 
таторам ничего определенного. Слишком уж много биоэлектрических 
«наводок» в этой богатой нервами области головы. Льюиса Макса 
осенило: а что, если изучать глухонемых, которые с детства приучены 
«разговаривать пальцами»?.. Выяснилось: чем интенсивнее думает глу- 
хонемой, тем больше он совершает пальцевых движений, неуловимых 
на глаз, но легко регистрируемых аппаратурой. 

Мы же, двинувшись чуть дальше, объявим: думая, человек не 
просто говорит про себя, но про себя актерствует: разыгрывает 
сцены с персонажами сознания, из коих один с меткой «я» («я в 
собственной роли»), другие — с меткой «не-я» («я в чужой роли»). Ну- 
жен ли эксперимент, подтверждающий сказанное? 

Не нужен. Достаточно наблюдений. 

Человек, охваченный сильными чувствами (только что оскорбленный, 
ожидающий важной встречи и т. п.), нередко теряет власть над собой.’ 
И вот мы видим его в вагоне метро: он сидит напротив, погруженный 
в себя «до неприличия». Лицо становится злобным... Вдруг — высоко- 
мерная усмешка... Или удивленно вскинутые брови... Иной раз даже 
шевелятся губы, а бывает и так, что с них срывается слово... Что с че- 
ловеком? 

То же, что с ребенком, когда он ведет диалоги один в детской. 
Если вы близкий друг этого человека, он, смущаясь, все же откроется 
вам: в момент злобы на лице он воображал себе гнусное заявление 
обидчика; в момент высокомерной усмешки — свою исполненную до- 
стоинства отповедь... «Воображая» то или иное, он непроизвольно ста- 
новился определенным персонажем, подражал его манере поведе- 
ния, играл его роль. 

Свернутое играние ролей — одна из существенных, принципиально 
важных характеристик индивидуального сознания. Имеется в виду 
свернутость не только по форме (мы смотрим на человека со сторо- 
ны, и нам не видна работа его сознания), но и по существу. Это лег- 
ко понять, обратясь к речевым аспектам внутреннего диалога. 

Когда я, в роли себя, обращаюсь к себе же (в своей или в чужой 
роли), участники этой беседы понимают друг друга с полуслова. Мор- 
фология и синтаксис языка, на котором идет внутренний диалог, могут 
нарушаться как угодно. Всякое слово поддается замене другим, слу- 
чайно всплывшим, все равно понятно, о чем речь. Отпадает и надоб- 
ность в законченной фразе, полностью раскрывающей смысл сообще- 
ний. 

Иное дело, когда требуется вести беседу с партнером, реально су- 
ществующим человеком. Он попросту не поймет аграмматических вы- 
сказываний. Поэтому вводить в речь закономерности языка, тратя на 
это время и силы (куда больше, чем требуется для «разговора» с со- 
бой»), — необходимость. Понимание такой необходимости в партнер- 
стве, да и сама потребность во внешней коммуникации, исчезают при 
далеко зашедших случаях шизофрении. Яркий пример — высказывание 
больного: «Буря мглоет». — «Что значит «мглоет»? — Пациент смотрит 
на врача, как на идиота. — «Мглою небо кроет, разве не ясно?» 


Итак, «мглоет» — типично для сознания, коль скоро это сознание — 
внутренний, а не внешний диалог. Но так же, как свернута в сознании 
речь, свернуты в нем и все прочие компоненты играния роли — мими- 
ка, жест, движение. Поэтому, если я играю в уме роль человека, по- 
бившего меня, вы не обязательно увидите мои сжатые кулаки. По ро- 
ли мне достаточно изготовки к удару. Или в улыбке. Или к дру- 
жескому рукопожатию. 

И вот эдак, непрерывно изготавливаясь к чему-нибудь, предписан- 
ному сиюминутной ролью, мы и «мыслим», то есть существуем, если 
верить Декарту. 

Театр одного актера... Но если это и впрямь сценическое отобра- 
жение повседневной работы нашего сознания, то нечто созвучное долж- 
но быть в этом жанре для людей всех времен... Видимо, так и есть. 

Античная Греция придала литературную форму искусству, уходя- 
щему в глубь веков как народное творчество: искусству мимов. 
В наше время словом «мим» обозначают актера, пользующегося на 
сцене только мимикой, жестом и движением. 

Мимы в древнегреческом понимании — это разговорные 
бытовые сценки подражательного характера, если угодно — скетчи, где, 
по существу, не происходит ничего, кроме ролевого взаимодействия 
обыкновенных людей. Никакого театрального реквизита. И желателен 
всего один актер, попеременно превращающийся в разных пер- 
сонажей. 

Блистательнейший автор мимов Герод (III век до н. э.) рисует нам, 
например, сцену у башмачника: богатые городские дамы покупают 
обувь, льстивый и хитрый башмачник пытается содрать с них побольше, 
но и они не дуры, так что ему приходится сбавить цену. Или мим 
«Жертвоприношение Асклепию»: горожанки в храме с комической не- 
посредственностью перемежают богобоязненные речи и эстетические 
восторги с бытовым брюзжанием и бранью в адрес своих слуг (рабов). 
Или мим «Учитель»: женщина приводит в школу шалопая-сына, дабы 
его высекли; наставник детей охотно и с сознанием своего высокого 
долга берется за эту миссию, мать ожесточена, бездельник откровенно 
трусит... Вот и все: фабулы в привычном для нас понимании нет в по- 
мине. Есть то, что, пожалуй, важнее фабулы: правда характеров (харак- 
те Рі — может быть, это ролевой репертуар человека и его индивидуаль- 
ный стиль перетекания из роли в роль?) Правда взаимодействий, «по- 
ложений». 

Ну, а почему только один актер? Разве не «живее» пойдет дейст- 
вие, если каждое действующее лицо будет представлено отдельным ис- 
полнителем? Видимо, в этом нет необходимости. Мим воспринимается 
достаточно живо, потому что зритель, интуитивно отождествляя себя с 
единственным актером, легко перетекает вслед за ним из роли в роль. 
То есть сам непроизвольно актерствует «про себя», хотя и не всегда об 
этом догадывается. 

Мегре угощает эксперта аперитивом 

Через несколько дней комиссар позвонил старому приятелю, су- 
дебному психиатру, и условился о встрече. 

Они побеседовали за аперитивом. 

— Итак, симуляция? 

— Едва ли, — вежливо возразил эксперт. 

Мегре почувствовал, что вот-вот взорвется. 

— Но ведь все эти разглагольствования — чушь! Мы сохраняем 
ощущение своего «я», какие бы роли не играли. Можно сыграть в «наб- 
людателя самого себя». И в «наблюдателя наблюдателя». И так далее — 
если не лень. Множественность ролей — это не множественность наших 
«я», а изобилие масок. Нас учили в гимназии, что одних только коме- 
дийных масок в древнегреческом театре было, кажется, сорок четыре, 
я не еру? Голова у нас устроена похитрее, чем древнегреческий театр. 
Но ясно и кретину, что нельзя говорить: «Не я сделал это; тот, кто 
сделал, был в маске деревенщины с толстыми губами, я же — в маске 
богатой гетеры». Надеяться на эффект таких речей может только исте- 
рик, искренне «отрицающий» очевидное, если оно его травмирует. Или 
симулянт. Глупый симулянт: истерия не освобождает от уголовного 
наказания. 

— Видишь ли, — сказал эксперт, — он относится к этому вздору о 
сотнях «я» слишком всерьез. Он действительно не отождествляет себя 
в одной роли с собою же — в другой. Похоже, что у него вышиблено 
непосредственное, психофизиологическое, ощущение «я», чувство «яче- 
ства», как выражаются немецкие психиатры. 

— Ты это за него почувствовал?.. 

— Не ехидничай. В его сознании произошла катастрофа. Какие- 
то отдельные персонажи сознания отчуждены от «я». Обращаясь к ним, 
выслушивая их, он перестал воспринимать себя исполнителем их ролей. 
Иначе говоря, он считает свою внутреннюю коммуникацию — внеш- 
ней... Потому и приписывает отчужденным персонажам сознания свой- 
ства реальных партнеров — например, звучащую речь. 

— Ты можешь это проверить? 

— Не могу. Но мы выяснили, что галлюцинаторные «голоса» уже 
не в первый раз заставляют этого субъекта переступать законы боже- 
ские и человеческие. Короче, старина, он трижды за последние пять 
лет лежал в психиатрической больнице после нелепых выходок. Это 
настоящая «болезнь личности», как сказал бы наш ведущий психиатр 
Анри Эй. 

— Но с виду... 

— Ну, это бывает: когда шизофреник с виду абсолютно «нормаль- 
ный» человек. 

...Набивая трубку, Мегре заметил, что у него чуть дрожат пальцы. 
Придется смириться: видимо, это расследование он проиграл. • 


Выше, 

дальше, 

быстрее... 


Говорящие Вчера — 


мячи 

Игроки в теннис и гольф 
знают, как действует на 
нервы, когда мяч отска- 
кивает далеко от корта и 
его приходится разыски- 
вать. Шотландские инже- 
неры решили устранить 
это неудобство — они 
сконструировали мячи 

для гольфа и тенниса с 
вмонтированным в них ми- 
ниатюрным радиопередат- 
чиком. Обнаружить такой 
мяч очень легко — он сам 
даст знать о себе. 


Что такое 
«талента»! 

Это простейший гимна- 
стический снаряд, который 
получает все большее рас- 
пространение. Он пред- 
ставляет собою диск йз 
прочной пластмассы диа- 
метром 27 сантиметров. 
Нижняя сторона диска 
выпуклая, а верхняя — 
плоская, рифленая, с бо- 
роздой шириною в один 
сантиметр. Упражняясь на 
«таленте», спортсмен раз- 
вивает чувство ритма и 
ловкость. Приводим неко- 
торые упражнения. 

1. Вращение туловища 
вокруг вертикальной оси. 
2. То же самое, но с од- 
ним усложнением — в бо- 
розду кладут металличе- 
ский шарик от подшипни- 
ка и, изменяя при враще- 
нии центр тяжести тела, 
заставляют шарик быстро 
бежать по борозде. 3. Та- 
кое же- упражнение, как и 
первое, но выполняется в 
полуприседании. 4. То же 
самое, но спортсмен стоит 
на таленте не двумя нога- 
ми, а одной, попеременно 
меняя ногу. Специалисты 
рекомендуют и дозировку 
для этих упражнений: каж- 
дое нужно делать 20 — 
30 секунд или, если счи- 
тать обороты, 15 — 30. Об- 
щая продолжительность 
всех упражнений пять — 
десять минут. 


стадион, 

сегодня — музей 

С июля позапрошлого 
года известный англий- 
ский стадион «Уэмбли», 
построенный в стиле ам- 
пир, стал музеем. Он при- 
числен к объектам, подле- 
жащим охране как памят- 
ники архитектуры. Отныне 
для многочисленных лю- 
бителей футбола здесь бу- 
дут демонстрироваться 
всевозможные реликвии, 
связанные каким-либо об- 
разом с кожаным мячом. 

Коньки 

с нагревателем 

Скольжение коньков 
возможно благодаря воз- 
никновению тонкого слоя 
воды между сталью и 
льдом. Оптимальная тем- 
пература для скольжения 
от пяти до пятнадцати гра- 
дусов ниже нуля. При бо- 
лее теплой погоде «смаз- 
ка» слишком велика, а 
при более холодной — 
недостаточна. Принимая во 
внимание это обстоятель- 
ство, одна американская 
фирма выпустила коньки с 
нагревателем, автоматиче- 
ски регулирующимся в за- 
висимости от температуры 
воздуха. 

«Фиат» — 
для лыжников 

Разработка спортивного 
оборудования становится 
все труднее и сложнее. 
Борьба за рекорды во- 
влекла в эту деятельность 
научно-исследовательские 
центры. Так, итальянский 
концерн «Фиат» проводит 
аэродинамические испы- 
тания новых костюмов для 
лыжников. Существует 

мнение, что их нужно де- 
лать из воздухонепрони- 
цаемой ткани. Однако но- 
вые исследования показа- 
ли, что гораздо удобнее 
ткани, которые пропуска- 
ют воздух. 





Телевизор 

вместо 

корта 

«Понг» — так называет- 
ся новая электронная иг- 
ра, отдаленно напоминаю- 
щая теннис. Американские 
ученые создали ее, чтобы 
проверить возможности 
одного из видов дис- 
плея — экрана для ввода 
информации на ЭВМ. Од- 
нако «понг» быстро вышел 
из стен лаборатории и уже 
успел стать чрезвычайно 
популярным в стране. 

В чем же суть игры? 
Перед вами экран, разде- 
ленный на две части. При 
нажатии кнопки «начало 
игры» на зеленом фоне 
экрана появляется свето- 
вое пятно — условный мя- 
чик. Роль ракеток выпол- 
няют два рычага, манипу- 
ляции которыми способ- 
ны активизировать или, 
наоборот, задерживать пе- 
релет «мячика» с одной 
части экрана на другую. 
Понятно, что «мячик» ле- 
тает тут значительно мед- 
леннее, чем на корте. Если 
он все же коснется пра- 
вого или левого края эк- 
рана, то на табло вспыхи- 
вают цифры, показываю- 
щие счет. При ударе «ра- 
кетки» о «мячик» элект- 
ронный блок вырабаты- 
вает звук «понг», который 
усиливает впечатление от 
игры. Научиться играть в 
«понг» могут даже дети. 



с парашютом 

Дитер Щразила, химик 
из западногерманского го- 
рода Фрейбурга, изобрел 
новый вид спорта — 
скольжение по горному 
склону снизу наверх на 
лыжах и с парашютом в 
роли движителя. При хо- 
рошем ветре Щразила 
развивает скорость до 
80 километров в час, ме- 
няя направление движения 
благодаря умелому обра- 
щению с парашютными 
стропами. 



Венгрия: 

новости науки и техники 


Геологический Полезное тепло Магнит 

бутерброд от вредных в желудке 


Уникальное горнопро- 
мышленное предприятие 
будет скоро создано в 
восточной части Венгрии. 
Это первый в мире руд- 
ник, в котором будут до- 
бывать одновременно два 
вида полезных ископае- 
мых: каменный уголь и 

бокситы. Рудные и уголь- 
ные пласты расположены 
один под другим, и, что- 
бы осуществить парал- 
лельное извлечение их на 
поверхность, будет при- 
менена специальная тех- 
нология и машины. Неда- 
леко от рудника строится 
комбинат, который будет 
получать алюминий из 
бокситов, используя энер- 
гию угля. 

Автомобильный 

доктор 

Так специалисты в шутку 
называют новое перенос- 
ное испытательное устрой- 
ство для автомобилей, вы- 
пускаемое будапештским 
заводом «Электроника». 
Оно предназначено для 
гаражей, бензоколонок, 
станций обслуживания, мо- 
телей — словом, для всех 
тех мест, где обязаны 
установить диагноз «забо- 
левания» автомобиля. 

С помощью этого устрой- 
ства можно Проверить 
все системы автомобиля — 
от давления в шинах и 
электрооборудования до 
регулирования карбюрато- 
ра и состава отработан- 
ных газов. 



запахов 

В наше время красят 
все — детали спутников и 
пишущих машинок, трак- 
торов и телевизоров, ав- 
томобилей и фотоаппара- 
тов. И не секрет, что это 
связано с загрязнением 
окружающей среды, ' а 
внедрение очистных уста- 
новок повышает себестои- 
мость продукции. Тем 
важнее искать технические 
решения, при которых 
очистное оборудование не 
только экономично, но и 
дает дополнительные вы- 
годы. 

На будапештском пред- 
приятии «Хафе», выпус- 
кающем разнообразные 
автоматизированные уста- 
новки по окраске изделий 
машиностроения, разра- 
ботано оригинальное уст- 
ройство, которое надеж- 
но очищает воздух от ча- 
стиц пигментов и раство- 
рителей. Вредные вещест- 
ва уничтожаются терми- 
ческим дожиганием. Для 
этого в закрытом кожухе 
туннельного типа устанав- 
ливают мощную горелку, 
работающую на природ- 
ном газе. Температура воз- 
духа достигает там 700 гра- 
дусов Цельсия. Она-то и 
обеспечивает полное сго- 
рание паров растворите- 
лей. Тепловая энергия, вы- 
деленная при этом, тоже 
не пропадает зря. В кожу- 
хе можно подогревать воз- 
дух и направлять его в су- 
шильные камеры. Можно 
также подогревать воду и 
получать пар для различ- 
ных производственных 
нужд и систем централь- 
ного отопления. Во всех 
случаях экономия очевид- 
на. 

Гибкие 

трубы 

Обычно вентиляционные 
трубы, у станавливаемые в 
шахтах и рудниках, — ме- 
таллические. Однако про- 
кладывать их в верти- 
кальных каналах и на по- 
воротах довольно трудно. 
Кроме того, они ржавеют 
и часто требуют замены. 
Будапештский завод «Тау- 
рус» начал выпускать тру- 
бы из полиамидной ткани, 
пропитанной невоспламе- 
няющимся силиконовым 
составом, который одно- 
временно предохраняет и 
от накопления статическо- 
го электричества. Эти гиб- 
кие трубы диаметром до 
60 сантиметров армиро- 
ваны стальной спиралью. 
Они монтируются гораздо 
быстрее металлических, в 
несколько раз прочнее их 
и дешевле. 


Случается, что корова 
вместе с кормом прогла- 
тывает кусочек железа, 
гвоздик или проволочку. 
Чтобы спасти животное от 
гибели, венгерские ученые 
предложили воспользо- 
ваться магнитом. Малень- 
кий круглый магнит тол- 
щиною 6 миллиметров и 
диаметром 15 миллимет- 
ров помещают в пластмас- 
совую оболочку и бро- 
сают в кормушку. Попав 
в желудок коровы, магнит 
притягивает к себе гвоз- 
дики и другие «железки», 
и они до конца жизни 
остаются в желудке коро- 
вы, не причиняя ей вреда. 

Сырая 
картошка — 
это вкусно! 

Разумеется, речь идет 
не о любой картошке, а 
лишь о том сорте, кото- 
рый выведен недавно аг- 
рономической станцией на 
берегу Балатона. Венгер- 
ским селекционерам по- 
требовалось на это почти 
20 лет. И вот результат: 
в клубнях этой картошки 
крахмала не так уж мно- 
го, но зато много белка, 
причем по питательности 
она почти не уступает те- 
лятине, а по вкусу напо- 
минает цветную капусту. 
Картофель, который не 
надо варить или жарить, 
в первую очередь посту- 
пит в санатории на бере- 
гах озера. 


Как разрезать 
семена! 


Агрономам, селекционе- 
рам, лаборантам, генети- 
кам и многим другим спе- 
циалистам нередко бывает 
необходимо разрезать се- 
мена различных растений. 
По поперечному разрезу 
можно определить коли- 
чество протеина, водопо- 
глощающую способность и 
многие другие характерис- 
тики зерна. Однако резать 
вручную трудно и уто- 
мительно. Венгерское объ- 
единение «Лабор-мим» 
предлагает механическое 
приспособление с миниа- 
тюрным резцом. Одним 
движением резца можно 
разделить точно пополам 
100 зерен. Сменяемые ме- 
таллические пластинки по- 
зволяют обрабатывать лю- 
бые зерна — от маковых 
до кукурузных. 


Белок 

из травы 

Венгерские инженеры 
Янош Холо и Леел Кох 
изобрели агрегат, который 
из люцерны, листьев куку- 
рузы и травы производит 
чистый белок. Эксперты 
признали новый метод ра- 
циональным, так как он 
дает возможность полу- 
чать пищевой белок даже 
из листьев деревьев, по- 
левых сорняков, ботвы 
убранн ых корнеплодов. 
В отзывах экспертов гово- 
рится, что значение этого 
метода, получившего на- 
звание «Вепекс», можно 
сравнить с появлением 
атомных электростанций в 
современной энергетике. 
Ведь теперь с одного гек- 
тара посева трав можно 
получить три тонны высо- 
кокалорийного белка — 
в шесть раз больше, чем из 
собранных зерен пшени- 
цы. 

В чем же суть «Вепек- 
са»? Сперва собранные 
листья прессуют в плоские 
брикеты, затем из них вы- 
жимают сок. Из жидкости 
путем коагуляции выде- 
ляют чистый белок, кото- 
рый остается лишь подсу- 
шить. Он превышает по 
питательности фасоль и 
содержит гораздо больше 
витаминов. Его можно ис- 
пользовать как корм для 
свиней, кур и коров. Но ла- 
бораторные опыты пока- 
зали, что белок из листьев 
травы вполне пригоден и 
для кондитерской про- 
мышленности. Кроме того, 
он повышает качество мно- 
гих мясных блюд, перево- 
дя их в класс диетических. 
Сейчас готов уже проект 
промышленной установки, 
способной перерабатывать 
на белок 50 тонн зеленой 
массы в час. 


На смену ДДТ 

Венгерские химики со- 
здали новый вид инсекти- 
цида, который абсолютно 
безвреден для человека 
и животных, не загрязняет 
окружающую среду, не 
имеет запаха и прекрасно 
защищает сельскохозяйст- 
венные культуры от вред- 
ных насекомых. 

Основа инсектицида, 
синтетический пиретрин, — 
вещество, которое прак- 
тически идентично естест- 
венному, растительному 
пиретрину. 

Выделяя из растений ес- 
тественный пиретрин, уче- 
ные обратили внимание на 
его способность уничто- 
жать вредных насекомых. 
Но в растениях пиретрин 
содержится в ничтожных 
количествах, поэтому спе- 
циалисты решили по- 
пытаться искусственно 
синтезировать это вещест- 
во. 

Разработана уже техно- 
логия производства син- 
тетического пиретрина. 
Образцы инсектицида по- 
лучили золотую медаль на 
международной выставке 
химической промышленно- 
сти в Братиславе «Инхеба». 


Карандашом — 
по стали 

Карандаш, который 

предлагают венгерские 
специалисты, необычен — 
им можно рисовать не на 
бумаге, а на изделиях из 
стали, стекла, керамики 
или пластмассы. Основная 
часть вибрационного ка- 
рандаша — игла из твер- 
дого сплава. Ее ход можно 
регулировать в зависимо- 
сти от нужной глубины ли- 
нии. Устройство питается 
энергией от бытовой элект- 
росети. 

За рулем 
не спать! 

Уже изобретено не- 
сколько сигнальных си- 
стем, которые не дают во- 
дителю уснуть за рулем и 
будят его, если он начнет 
клевать носом. Недавно в 
Венгрии появился новый 
прибор такого типа, как 
будто бы наиболее совер- 
шенный. Он посылает све- 
товые сигналы через не- 
равномерные промежутки 
времени. Водитель, нажи- 
мая на специальную кноп- 
ку, подтверждает, что за- 
метил сигнал. Если под- 
тверждения не последует, 
в кабине раздается прон- 
зительный вой сирены. Ес- 
ли и сигнал сирены не по- 
действует, значит, с во- 
дителем что-то случилось. 
Тогда прибор начинает по- 
сылать на дорогу мигаю- 
щие световые сигналы, 
чтобы предупредить 

встречные автомобили об 
опасности. 

Волосы 
и инфаркт 

Может ли человеческий 
волос служить своего ро- 
да сейсмографом при изу- 
чении больного сердца? 

Интересное открытие 
было сделано в двух кли- 
никах медицинского уни- 
верситета города Дебре- 
цена. Анализируя химиче- 
ский состав волос, ученые 
выяснили, что они содер- 
жат сравнительно большое 
количество серы и каль- 
ция. Пробы волос брали 
как у здоровых людей, так 
и у больных, в том числе 
перенесших инфаркт мио- 
карда. При этом ученые 
получили совершенно не- 
ожиданные результаты: 
точные измерения показа- 
ли, что содержание каль- 
ция в волосах людей, пе- 
ренесших инфаркт, сни- 
зилось до минимума. Если 
волосы здорового мужчи- 
ны содержат в среднем 
0,26 процента кальция, то 
у мужчин, перенесших ин- 
фаркт, только 0,09 про- 
цента. 

Ученые не торопятся де- 
лать окончательные выво- 
ды из своего открытия. 
Но они надеются, что по 
изменению содержания 
кальция в волосах можно 
будет заблаговременно 
распознавать назреваю- 
щий инфаркт. 
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Г ерой русских сказок Еруслан 
Лазаревич, изображенный на старом лубке 
(справа), как будто не похож на 
персонажей японских сказок. Но все же 
общего между сказками разных народов 
гораздо больше, чем отличий. 


жеты, знакомые ему по русским сказкам, 
сколько воспринимал их построение как ска- 
зочное, обычное и правильное. Впрочем, это 
относилось не ко всем прочитанным сказкам 
(даже после моего фильтра). Но и это тоже 
интересно и, видимо, требует объяснения. 

В отличие от ученых-фольклористов мо- 
ему внуку, как и всякому читателю, не иску^ 
шенному в научных абстракциях, совершенно 
не свойственно представление о сюжете (или 
типе) сказки, которое возникает, собственно 
говоря, только в процессе историко-сравни- 
тельного изучения. Так же как сказочники и 
их слушатели в народной среде, он восприни- 
мает сюжет, то есть костяк сказки, как нечто 
неотделимое от ее плоти — героев и их по- 
ступков, культурно-бытовой и географиче- 
ской среды, в которой развивается сказоч- 
ное действие. Поэтому, например, для него 
немецкая «Фрау Холле» и русская «Мороз- 
ко» — разные сказки. Разные потому, что ему 
не так важны социальные отношения, стиму- 
лирующие сюжет (мачеха, падчерица, род- 
ная дочь). Важнее события в их конкретной 
форме и последовательности. 

Во «Фрау Холле» потеряно веретено, 
падчерица должна прыгнуть в колодец и 
оказывается на прекрасном лугу. Она выни- 
мает хлеб из печи, трясет яблоню и взбивает 
перину. В конце концов она возвращается до- 
мой, осыпанная золотым дождем. В «Мо- 
розко» падчерица вынуждена в жестокий мо- 
роз идти в лес, она может замерзнуть в лесу, 
но обходится ласково с самим Морозко (пер- 
сонифицированное воплощение русского мо- 
роза) и тоже вознагражденная возвращается 
домой. 

Эти события могут быть одинаково оцене- 
ны, так же как сходное поведение родной до- 
чери в той и другой сказке: она корыстна, 
ленива, себялюбива, но воспринимаются они 
4 читателем или слушателем как разные, хотя 
фольклористы и обозначают их одним и тем 
же номером в своих указателях сказочных 
сюжетов. Совершенно так же, когда в репер- 
туаре крупных сказочников мы встречаем 
сказки со сходными сюжетами, можно быть 
уверенным, что это сходство самим исполни- 
телем и его аудиторией не замечается. 

То же самое происходит, когда с япон- 
скими сказками знакомится читатель (или 
слушатель), привыкший к русской сказочной 
традиции. Так, русский ребенок не может 
воспринимать русскую сказку «Морозко», о 


Японская сказка и русский читатель* 


Не так давно я получил от профессора 
Тошно Озава вновь вышедший сборник япон- 
ских сказок на немецком языке и предложе- 
ние написать статью о том, как воспринимает- 
ся японская сказка русским читателем. И поч- 
ти тут же поехал отдыхать на один из балтий- 
ских курортов вместе с женой и четырехлет- 
ним внуком. Так как мне предстояли сразу 
три трудносовместимых дела — отдыхать, 
проводить время с внуком и готовиться к на- 
писанию статьи о японских сказках, — то ес- 
тественно было объединить хоть какие-ни- 
будь из этих занятий. Поэтому я взял с собой 
в дорогу, кроме немецкого, еще и русское 

Печатается с сокращениями. Полностью под на- 
званием «Японская сказка и русский читатель» статья 
опубликована в журнале «Советская этнография», 
1978 год, № 3. 


детского чтения включает прозаические или 
стихотворные пересказы сказок русских и не- 
русских. 

Остроту и успех эксперимента вместе с 
тем обеспечивало одно важное обстоятельст- 
во. Мой внук за каждой трапезой, а иногда и 
в другое время, когда у нас не было под ру- 
кой книги японских сказок, просил рассказы- 
вать сказки. Мои рассказы содержали глав- 
ным образом переложения русских сказок и 
былин. Таким образом, чтение японских ска- 
зок происходило на фоне не только относи- 
тельно давних, но и совсем свежих впечатле- 
ний от русской сказки. 

Что же можно сказать о результатах экс- 
перимента? 

Пожалуй, самое главное заключается в 
том, что внук не столько узнавал сходные сю- 
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издание японских сказок, чтобы читать их 
внуку. 

Впрочем, это была не просто курортная 
импровизация. В лекциях о сказке, которые 
я читал последние годы студентам-филологам 
Ленинградского университета, обычно гово- 
рилось о ценности детских впечатлений для 
научного изучения сказки. Поэтому чтение 
внуку японских сказок постепенно преврати- 
лось в научный эксперимент. Цель этого экс- 
перимента можно сформулировать так: пой- 
мет ли ребенок, привыкший к русским сказ- 
кам, сказки японские? Как он будет их пони- 
мать (если это произойдет)? В чем причина 
понимания? Что останется непонятным и что 
будет труднее всего объяснить? 

Впрочем, сразу надо сказать, что экспе- 
римент этот не мог отличаться необходимой 
чистотой: даже четырехлетний ребенок обыч- 
но слышит не только русские сказки. У нас 
издается много сказок не только народов 
СССР, но и зарубежных. Любая книга для 


...Потому что 
добро побеждает 
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'которой только что говорилось, и японскую 
сказку «Воробей с отрезанным языком» как 
похожие, хотя фольклорист, несомненно, 
найдет в них много общего. При всем разли- 
чии завязок в обеих сказках, происходит нечто 
если и не одинаковое, то безусловно в сюжет- 
ном смысле равноценное. В японской сказке 
испытываются нравственные качества старика 
и старухи, подобно тому как это происходило 
с падчерицей и родной дочерью в русской и 
немецкой сказках. Однако происходит это не 
в лесу и не в ином мире по ту сторону колод- 
ца, а в стране улетевшего от них воробья. 
Старуха так же корыстна и зла, как дочь 
мачехи, но ее качества реализуются в другой 
серии взаимосвязанных поступков: она отре- 
зает язык воробью, не ценит его гостепри- 
имства, требует от него подарка, выбирает от 
жадности «тяжелую корзину», в которой ока- 
зываются «разные чудовища и гады». Вот 
почему это другая сказка. 

При безусловном сходстве многих сюже- 
тов с фольклористической точки зрения 
(иначе невозможно было бы составить указа- 
тель типов японских сказок, пользуясь евро- 
пейской системой А. Аарне, как это удалось 
сделать К. Секи и X. Икеда), с точки зрения 
русского и, вероятно, шире — европейского 
читателя, это всегда другие сказки. 

Как ни странно, эта закономерность дей- 
ствует даже в тех случаях, когда в японских 
сказках обнаруживаются мотивы, весьма близ- 
кие к русским. Кроме уже упоминавшихся 
ситуаций, связанных^ мачехой и падчерицей, 
русский читатель (или слушатель, даже такого 
возраста, как мой внук) легко признает зна- 
комым начало сказки, в котором говорится о 
том, что у героев долго не было детей, или 
другое начало, построенное на запрете что-то 
открывать (дверь, коробку, ларец и т. д.), или, 
наконец, сказку, начинающуюся с раздела 
наследства умирающего отца, и т. д. Он встре- 
тит здесь знакомые персонажи: птицу-супру- 
гу (правда, не лебедя, а журавлиху), трех 
братьев, принцессу, которую нужно рассме- 
шить. Герои, как и в русской сказке, обрета- 
ют способность понимать птичий язык или, 
попав в иной мир, переживают тысячу лет 
как одну минуту. 

И все-таки это другие сказки. Европей- 
ского читателя удивит встреченный по дороге 
бамбук, который, так же как тыква, преду- 
преждает об опасности. Чудовище живет в 
таинственном омуте. В омуте плавает «крас- 
ный столик с тремя красными чашками». Это 
так же удивительно и экзотично, как всепро- 
никающие лисички в других японских сказках 
и как уж совсем невиданные в европейских 
сказках обезьяна, краб, медуза, барсук, рисо- 
вые и просяные лепешки вместо хлеба, ступ- 
ка для риса вместо скатерти-самобранки, 
веранда, построенная для того, чтобы любо- 


ваться луной, наконец, способность не только 
героинь (как, например, в русской сказке 
«Аленький цветочек»), но и героев любовать- 
ся цветком, к тому же в специальном домике 
для любования цветами, и многое другое, 
связанное со средой, традицией, бытом. 

В сказке «Урасимо Таро» черепаха, спа- 
сенная героем, хочет из благодарности до- 
ставить его во дворец бога морей дракона. 
Герой садится на черепаху и отправляется в 
путь. Далее следует описание дворца и вели- 
колепного сада, в котором одновременно гос- 
подствуют весна, лето, осень и зима. Читая об 
этом, я заметил, что внука совсем не интере- 
суют эти описания и он ждет чего-то другого. 

Я решился спросить его: 

— О чем ты задумался? 

— Когда же он будет с ним сражаться? 

— С кем? 

— С драконом! 

Тут я вспомнил, что дракон в русской 
сказке — злое и враждебное существо, с 
которым сражается и которого неизменно 
и неизбежно побеждает герой. Поэтому дра- 
кон в роли русского морского царя ему не- 
понятен. 

Ожидание сражения с драконом помеша- 
ло и восприятию финала сказки («тысяча лет 
за одну минуту»), который сам по себе пере- 
кликается с русской традицией. Ему было все- 
таки непонятно, почему герой не сразился с 
драконом и не женился в конце концов на его 
прекрасной дочери, которая тут же упомина- 
ется. Это было бы так похоже на русскую бы- 
лину о Садко в подводном царстве. 

Примерно то же самое произошло при 
чтении сказки «Медуза и обезьяна». Здесь 
опять речь шла о мирных взаимоотношениях 
с драконом. Более того, все повествование 
велось с точки зрения обитателей подводного 
царства. У дракона заболевает жена. Ее спа- 
сти можно только печенью живой обезьяны. 
Добыть ее поручется неудачнице-медузе. 

Все дальнейшее не представляло особен- 
ной трудности для понимания — и глупость 
медузы, и хитрость обезьяны, и гнев дракона, 
и наказание медузы. Не так уж удивительны 
и животные, действующие в этой сказке: если 
медузы и не встречаются в русской сказке, 
то мы видели их каждый день на пляже, а 
обезьян внук видел уже не один раз в зоопар- 
ке, так же как волка, зайца, медведя и других 
«русских» животных (ему еще неизвестно, ч 
что обезьяны в отличие от них не водятся в 
русских лесах!) 

Значительно труднее (особенно ребенку) 
заметить (ибо это требует систематического 
накопления наблюдений и их сравнитель- 
ного анализа) такую характерную с европей- 
ской точки зрения черту японских сказок, 
как обилие и легкость трансформаций, чере- 
дование антропоморфного и зооморфного 
облика персонажей (главным образом отрица- 
тельных). 

Каждый фольклорист знает, что это сви- 
детельствует об архаической основе японской 
сказки, о том, что она, видимо, сформирова- 
лась как сказка на архаической мировоззрен- 
ческой основе в пору развитого тотемисти- 
ческого сознания, которое не дифференциро- 
вало животное и человеческое начало, допу- 
скало, что одна ипостась (животная) может 
быть прямым продолжением второй (челове- 
ческой) и наоборот. Однако обычному чита- 
телю все это не столь уж заметно. В любой 
европейской сказке, в том числе и в русской, 
мы встречаемся со сказочными превращени- 
ями. Их меньше, и они обычно связаны с 
особым умением или учебой у колдуна, они 
не столь обычны, но важно, что они и в рус- 
ской сказке допустимы и встречаются, оцени- 
ваются как возможные для той особой дейст- 
вительности, которую создает сказка. И все 
же для японского читателя они, так сказать, 
обыденнее. 

Сказанное особенно заметно на примере 
столь популярных в японских сказках лиси- 
чек, о которых уже упоминалось. Они везде- 
сущи, хитры, злоказненны и обладают уме- 
нием превращаться йезамедлительно в кого 
угодно — в хромого старичка, в жениха, в 


котел для варки пищи, в коня, в красавицу, 
в невестку с ребенком на руках, в жреца из 
храма. Русскому, как и вообще европейскому 
читателю, хорошо известен образ лисицы 
(или лиса) — хитрого зверя, пройдохи, обма- 
нывающего волка-дурня и добродушного 
медведя, способного потягаться даже с чело- 
веком — в значительной мере очеловеченный 
образ басенной лисы, наконец, образ Лиса- 
Ренара, героя шуточного эпоса, сыгравшего 
значительную роль в формировании европей- 
ского плутовского романа. Лисица (лис) на- 
деляется человеческой хитростью, но оста- 
ется животным, зверем; она умеет прикиды- 
ваться, принимать различные обличья, но все- 
таки не превращается, как лисичка в япон- 
ской сказке, в человека. 

И наконец еще одна черта, которая за- 
ставляет нас воспринимать японскую сказку 
как знакомую и в то же время незнакомую. 

Так же как в русских сказках (и в сказках мно- 
гих народов мира), в японских мы постоянно 
встречаемся с «чудесными предметами». 
Герой, который обладает ими, начинает тво- 
рить чудеса или, по крайней мере, при их 
помощи компенсирует свою действительную 
или мнимую социальную неполноценность, .. 
униженность. Бедный брат становится бога- 
тым, младший побеждает старшего и т. д. 
Однако в японских сказках один и тот же 
предмет может приносить доброму добро, 
а злому — зло. С русской точки зрения «чу- 
десные предметы» японской сказки ведут се- 
бя как разумные существа, вознаграждаю- 
щие или наказывающие людей соответствен- 
но их поведению. Видимо, подобная черта 
японской сказки формировалась на фоне оп- 
ределенной традиции (доброму все во благо, 
злому все во зло). Впрочем, здесь я снова 
вторгаюсь в сферу японоведения, мне слиш- 
ком мало знакомую, чтобы рассуждать столь 
пространно. 

Вторая закономерность восприятия рус- 
ским читателем японской сказки (как следо- 
вало это из наших чтений с внуком) заклю- 
чается в том, что хотя это совсем другие, не 
похожие на русские сказки, воспринимаются 
они все-таки, безусловно, как сказки, то есть 
как рассказы, построенные по законам ска- 
зочного повествования. 

Следовательно, странность, неизвест- 
ность каких-то бытовых реалий, несходность 
культурных традиций не создают еще не- 
преодолимых препятствий при восприятии 
сказки. Для современного возрослого чело- 
века сказка всегда экзотична, даже если это 
сказка своего народа. Потому что в конеч- 
ном счете каждый текст сказки (я имею в ви- 
ду подлинную сказку, а не литературные об- 
работки) связан с весьма определенной и кон- 
кретной социальной и локальной группой, ее 
диалектом, уровнем сознания, структурой 
сознания, эстетическими вкусами, этот текст 
принципиально предназначен «для своих». 

Мир сказки должен быть не похож на обы- 
денный окружающий нас мир, иначе это не 
сказка. Он живет по своим законам и требует 
доверия к ним. Слушать сказку — это значит 
отдать себя на волю сказки, подчиниться ее 
законам, довериться ее вымыслу. Именно 
поэтому ребенок, еще не вполне научивший- 
ся дифференцировать сказку и действитель- 
ность, умеет слушать сказку лучше всякого 
взрослого. Именно поэтому во всех странах 
мира — и в тех, где фольклор жив и интенсив- 
но функционирует, и в тех, где он перекоче- 
вал в книги, в кинофильмы и на сцену, — он 
остается неизменным достоянием детской 
аудитории и первым, самым ранним и вме- 
сте с тем самым верным и мощным способом 
приобщения детей к культуре — и общече- 
ловеческой, и национальной. 

Различие лишь в том, что для детей 
действительность так же экзотична, как сказ- 
ка. Для них другая (чужая) сказка — это толь- 
ко повышение степени экзотичности. Именно 
этим, на мой взгляд, объясняется постоянный 
интерес европейского читателя (в том числе 
и русского) всех возрастов к «восточной» 
сказке — арабской, персидской, индийской, 
китайской, корейской, японской. Вместе с 
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тем это напряжение, помогающее преодо- 
левать психологический барьер, о котором я 
говорил, имеет определенный предел. Ве- 
роятно, поэтому менее популярны у евро- 
пейских читателей сказки африканских наро- 
дов (имеются в виду сказки народов южнее 
Сахары), чрезвычайно интересующие спе- 
циалистов. Примерно то же самое можно ска- 
зать о сказках аборигенных народов Сибири. 
И те, и другие слишком экзотичны и подчас 
даже с трудом воспринимаются как сказки. 
Японские же сказки, как мы уже говорили, 
воспринимаются русским читателем именно 
как сказки. С чем же это связано? 

Современное сказковедение считает 
важнейшим жанровым признаком волшеб- 
ной сказки определенный тип построения 
сюжета, охарактеризованный В. Я. Проппом в 
известной книге «Морфология сказки». Одна- 
ко приходится признать, что для читателя 
это не самое главное. 

Думаю, что главное тут для читателя в 
конечном счете — все-таки в удивительном 
сходстве нравственной концепции японской и 
русской сказок. Конечно, не только японской 
и русской! В такой же степени и сказок боль- 
шинства других народов, по крайней мере тех, 
у которых сказка приобрела законченные, 
классические формы. 

Не будем сейчас рассуждать о том, в ка- 
кой мере гуманистическая концепция сказ- 
ки отражала действительность или противо- 
стояла ей, может быть, и дополняла ее. 
У каждого народа своя история, своя судьба, 
свои обычаи и традиции. Замечательно то, 
что, перекрывая все отличия и особенности, 
у многих народов существовала единая по 
своей природе и человеческим качествам 
концепция нравственной ценности активного 
добра, помощи слабому, взаимопомощи, со- 
страдания, признания красоты добра, его 
подлинности и, с другой стороны, бесчело- 
вечности зла, его уродливости, деформирую- 
щего воздействия его на человека. Характер- 
но, что качества отрицательного персонажа 
примерно одинаковы — корыстолюбие, ду- 
шевная черствость, злокозненность, завистли- 
вость, презрение к бедным и младшим и т. п. 

Хорошо известно и давно общепризна- 
но, что поэтика сказки — поэтика вознаграж- 
дения добра и наказания зла. Это основная 
движущая пружина сказочного повествова- 
ния, основной закон построения сказочного 
сюжета, смысл существования сказки. 

Сказка не знает сомнений в добре, поис- 
ков добра как истины, социальной относитель- 
ности добра, не признает ни биологической, 
ни социальной фатальности зла, ни концепции 
противоречивого сочетания любви и нена- 
висти, столь развитых в европейском психо- 
логическом романе и социальной психологии 
XIX — XX веков. Сказка не роман, она не тер- 
пит усложнений и строится только на основ- 
ных фундаментальных представлениях о доб- 
ре и зле. Ее эстетика пронизана однозначным 
этическим началом. Поведение ее героев оп- 
ределяется социальными ролями, которые за- 
даны изначально, по традиции. В сказке нет 
смены ролей, примеривания «своих» и «чу- 
жих» ролей и масок. Сказочного героя могут 
принимать не за того, каков он есть на самом 
деле, но он сам ведет себя всегда одинаково. 
Человека недооценивают по внешним «низ- 
ким» признакам (младший, бедный, некра- 
сивый, бедно одетый), его «высокая» суть об- 
наруживается в процессе развития действия. 
В этом смысле сказка не примитив, а тради- 
ционное, стереотипное обобщение основно- 
го и важнейшего. 

Вернувшись из отпуска, мы с внуком по- 
шли на японский мультфильм «Корабль- 
призрак», наполненный ужасами. Внук был 
явно подавлен ими, но через некоторое 
время вдруг спросил; 

— Это сказка, правда? 

— Конечно сказка... 

— Ну, тогда все должно хорошо кон- 
читься! 

Это значит, что в нравственной концеп- 
ции сказки у него не было никаких сомнений. 

Разумеется, человек XX века не может 


ограничиться сказкой. Но опасно было бы ут- 
ратить традиции сказки, как опасно было бы 
утратить способность питаться хлебом. Речь, 
разумеется, идет не о стилистических тради- 
циях, не о композиции, сюжете, образной 
системе, а именно о нравственной концеп- 
ции сказки. 

На мой взгляд, именно это концептуаль- 
ное сходство (или, может быть, лучше — род- 
ственность) сказок разных народов и обес- 
печивает возможность преодоления психоло- 
гических, языковых и культурно-исторических 
барьеров при восприятии сказок другого на- 
рода, в том числе и при восприятии японской 
сказки русским читателем. Именно этим 
сходством, с другой стороны, объясняется за- 
мечательный парадокс — интернациональная 
ценность каждой сказочной традиции, не- 
смотря на ее глубочайшую связь со своей 
этнической традицией и своей этнокультурной 
ситуацией. 

Характерно, что мой внук в те же дни, 
когда мы читали японские сказки и рассказы- 
вали русские, делал попытки выяснить раз- 
личие сказки и были, то есть рассказов о ска- 
зочных и о действительных событиях. Его 
просьбы рассказать сказку перемежались же- 
ланием послушать мой рассказ о том, как я 
летал самолетом в Тбилиси, ехал поездом че- 
рез Карпаты в Прагу, как я был маленьким, 
какая у нас тогда была собачка и т. д. От- 
делить одно от другого вполне надежно ему 
далеко не всегда удавалось, так как пределы 
возможного в действительности ему еще не 
были вполне известны. Наблюдая за ним, я 
пришел к выводу, что сказкой он признает, 
как это ни странно покажется фольклористу, 
не то повествование, в котором действие 
преодолевает пределы реального возможно- 
го, а то, которое строится по законам прео- 
доления зла и вознаграждения добра или, 
иначе (и, может быть, точнее), которое не 
останавливается на полдороге, как это часто 
бывает в жизни, а доводится до необходимого 
«доброго конца». 

Однажды, попросив рассказать ему сказ- 
ку, внук вдруг спросил: 

— А женщины там будут? 

— Какие женщины? — не сразу понял я. 

— Ну, там... принцессы, царевны... 

— Наверное, будут. А что? 5 

— Так ведь без женщин некрасиво! — 
очень уверенно сказал он. 

Дело, разумеется, не в том, что в четы- 
рехлетием мальчике готов был проснуться 
маленький джентльмен. Важно то, что он по- 
стигал эстетику сказки. Герой должен по- 
ступить благородно. Лучше всего (красивей 
всего!), если женщина окажется в беде и 
он спасет ее. Но можно помочь и любому 
другому существу, попавшему в беду, в рус- 
ской сказке — лебедю, орлу, волку, медве- 
дю, зайцу, в японской — черепахе, обезьяне, 
крабу, вьюну. И такая отзывчивость должна 
быть вознаграждена. Поэтому, когда мы чита- 
ли сказку «Верные друзья», в которой мачеха 
хочет извести падчерицу и посылает ее в го- 
ры к домику для любования цветами за пре- 
красным цветком, растущим в омуте у этого 
домика, он испытывал явное удовольствие от 
того, что вьюн и обезьяна, которым в свое 
время помогла девочка, спасли ее от гибели. 
Потом мачеха задумала отравить падчери- 1 
цу, подложив яду в пирожок-мандзю. Одна- 
ко и на этот раз дело кончилось тем, что 
падчерица была осыпана золотыми монета- 
ми. Мачехе, конечно, тоже захотелось золо- 
тых денег, она съела отравленный пирожок 
и умерла. Тут мой внук не выдержал и с радо- 
стью воскликнул: «Вот как хорошо!» 

Итак, нравственная концепция японской 
сказки была воспринята моим внуком как 
своя. Я уверен в том, что любой японский ре- 
бенок так же воспримет русскую сказку: она, 
вероятно, тоже должна ему показаться более 
экзотичной (другой), чем своя, японская 
сказка, но он признает ее все-таки сказкой, 
так как она заряжена той же (своей) нравст- 
венной концепцией. Если подобные наблюде- 
ния кем-нибудь уже велись, очень хотелось 
бы знать, верна ли моя догадка. ф 
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Начинается 

«бетоноэкзотика» 

Слово «железобетон» настолько 
прочно вошло в строительную практику, 
что (да простится каламбур !) вышло за 
ее пределы и стало вообще синонимом 
прочности и надежности. Но, увы, не 
синонимом дешевизны и общедоступ- 
ности. Арматурная сталь, которая идет 
на это дело, «влетает в копеечку», особен- 
но, если металл приходится покупать и 
привозить издалека. 

А в Панаме, скажем, своей металлур- 
гической промышленности практически 
нет. Тогда местные специалисты броси- 
ли взгляд на... заросли бамбука. Раньше 
бамбук шел на экспорт — из него делали 
лыжные палки да шесты для прыжков в 
высоту, но в век дюраля, фибергласа, 
других сплавов и синтетики спрос на не- 
го упал. Местные жители, конечно, ис- 
пользовали бамбук в строительстве, но 
в таком, которое современной жилищ- 
ной проблемы не решает. 

Тогда-то и возникла мысль заменить 
бамбуком сталь. Отчего бы не армиро- 
вать им бетон, ведь это растение исклю- 
чительно прочное на разрыв? Первая 
трудность состояла в том, что бамбук 
от влаги легко разбухает, а потом, под- 
сохнув, садится. Так в бетонной плите 
непременно возникли бы «слабины». Од- 
нако выяснилось, что стоит пропитать 
растение расплавленной серой, как оно 
становится водонепроницаемым и «усад- 
коу порным». 

Затем встала другая проблема. Бам- 
буковый ствол гладок, и это так приятно 
на глаз и на ощупь. Однако для строи- 
тельства это порок: гладкая поверхность 
не хочет прочно схватываться бетоном. 
Опять «слабина». Эксперименты с песко- 
струйным аппаратом доказали, что, за- 
чистив ствол потоком перчинок, нанеся 
на него плотную и достаточно глубокую 
рябь, можно избавиться от этого краси- 
вого недостатка. Да и жидкую серу «ря- 
бой» бамбук будет впитывать охотнее. 
Бамбук ведь трава. Нечасто мы вспоми- 
наем об этом, глядя на его ствол — 
коленчатый, гладкий, прочный, попрочнее 
иного дерева. И растет он со скоро- 
стью, на которую ни одно дерево не спо- 
собно. А заросли образует такие, в ко- 
торых любые деревья задохнулись бы. 
Так что страны с влажным субтропиче- 
ским и тропическим климатом без бамбу- 
ка не останутся. 

Строительство домов из бамбуко- 
бетона едва началось, а на очереди уже 
другой строительный материал. Сахар- 
ным тростником и рисом природа тоже 
Панаму не обидела. Отходы переработки 
тростника и шелуха, остающаяся после 
обмолота риса, считаются здесь отброса- 
ми. Нельзя ли и их приспособить к 
строительному делу? Когда это «бесплат- 
ное приложение» сжигали, оставалась зо- 
ла, на 80 — 90 процентов состоящая из хи- 
мически активного кремнезема. А крем- 
незем известен как связующий материал. 
Если его смешивать с известью, полу- 
чается цемент, ничем не уступающий лю- 
бому другому. 

Итак, дом из травы, пускай даже не 
из одной травы, но возведенный на ее 
основе, — дело вполне решенное. 



РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 



Прежде я никак не могла себе предста- 
вить, как это люди могут жить в непосредст- 
венной близости от готового в любой момент 
взорваться вулкана. А после Киву поняла — 
что же делать, если со всех других сторон тут 
натуральный рай. В особенности после выж- 
женных солнцем и палами окрестностей Кин- 
шасы, таких убогих в сухой сезон. На Киву же 
сухого сезона нет — тут всегда в меру влажно 
и тепло, именно тепло, а не жарко, озеро ле- 
жит на высоте полутора километров над 
уровнем моря. 

Почвы — какие тут почвы! Как бы в пла- 
ту за те беды, что приносят людям, вулканы 
дарят им самое драгоценное, что только бы- 
вает в Африке, — плодороднейшие земли, на 
которых круглый год обильно плодоносит 
все мыслимое из растительного царства. 

Но вот остались позади кофейные план- 
тации с аккуратными рядками деревьев и рас- 
сыпанные по склонам вулканов веселые стайки 
бамбуковых хижин в окружении банановых 
рощ. От Киву наш путь лежит почти прямо 
на запад, с небольшим отклонением к югу. 
Перевалив через скалистые горы Митумба, 
образующие западный борт рифта, мы ока- 
зались над обширнейшей низменностью бас- 
сейна Конго — к ней и приурочен Великий 
лес, та его часть, что зовется лес Маньема. 

Здесь требуется небольшая оговорка: 
под тропическими понимают все те 
леса, которые растут в областях Земли с 
жарким климатом, то есть в полосе меж- 
ду 35° северной и южной широты. Они зани- 
мают около 1/5 части суши, составляя от всех 


М. Черкасова 


Благоговение к лесу 


«Ах, кабы взять у коршуна крылья...» — 
вырвалось у «железного Стэнли», совершав- 
шего свое беспримерное по тем временам 
(восьмидесятые годы прошлого столетия) 
второе, и последнее, трансафриканское путе- 
шествие, длившееся, как и первое, 2 года и 
9 месяцев. Большую часть времени из этих 
33 месяцев Стэнли провел, по его словам, пол- 
зая в лесном сумраке на шестьдесят метров 
ниже дневного светила. Надо думать, с какой 
завистью взирал он при этом на свободно па- 
рящих над лесом птиц... 

Нами в этой поездке сплошь и рядом 
владели чувства прямо противоположные: 
мы страстно завидовали как раз тем, кто пол- 
зает, потому что слишком уж часто наблюда- 
ли землю даже со сверхптичьего полета. 
И временами это было ужасно обидно, в осо- 
бенности когда дело касалось леса. С ка- 
кой жадностью вглядывались мы через тол- 
стое стекло иллюминатора туда, вниз, где в 
просветах между облаками — а над дожде- 
выми тропическими лесами они висят почти 
всегда — тянулся синим плюшевым ковром 
Великий лес Конго, таинственный и недоступ- 
ный. За эти три недели мы трижды пересекли 
его с востока на запад и обратно по маршру- 
ту Г ома — Киншаса (по дороге на ассамблею 
и во время поездки на экскурсию — обратно 
мы летели другим путем). Это около тысячи 
километров в одну сторону, полтора часа 
полета, тогда как ползавший в лесном сумра- 
ке Стэнли потратил на преодоление этого 
пути многие месяцы, даже годы. 

И все же судьба нежданно сжалилась над 
нами, подарив не предусмотренную никакими 
программами посадку в самом центре Вели- 
кого леса, позволившую увидеть его при зна- 
чительно большем увеличении. В тот день нам 
предстоял совсем небольшой — подняться и 
опуститься — перелет из Гомы, маленького 
аэропортика у северной оконечности озера 
Киву, в Букаву, городок у южной его оконеч- 
ности, откуда намечена была экскурсия в на- 
циональный парк Кахузи-Бьегу, где живут 
горные гориллы. И вот, уже в аэропорту, наш 
гид исчез. Когда же наконец его удалось 
извлечь из буфета, оказалось, что последний 
самолет на Букаву ушел. 

В итоге последовавшего затем бурного 
объяснения выяснилось, что еще один само- 
лет все-таки есть, однако, прежде чем сесть 
в Букаву, он летит в Кинду — крюк в общей 
сложности километров на восемьсот. При- 
знаться, изрядно намаявшись в ожидании 
самолета, мы не сразу поняли выпавшую на 
нашу долю удачу и даже несколько приуны- 
ли от такой перспективы. Но тут появился 
летчик — энергичный, подтянутый голлан- 
дец — и, выслушав нашу историю, широко 
улыбнулся: 

— Господа будут довольны путешест- 
вием, а даму я беру в кабину. 

Это был один из тех случаев, когда я го- 
рячо благословила свою принадлежность к 
женскому роду. Летучий голландец — так 
мы единодушно назвали про себя нашего лет- 
чика — был верен своему слову. У него ока- 
зался маленький самолет вроде нашего 
«ЯК-40», на котором он мог лететь, едва не 
касаясь верхушек деревьев. Поднявшись, он 


Очерк третий. Первые два — в «Знание — сила», 
№ 11 и 12 за 1978 год. 


дал над Киву широкий круг, и все перипетии 
этого утра тотчас забылись. 

Сияющей голубизной плеснули в глаза 
чистые воды озера, оправленные в причудли- 
вое кружево гористых берегов с бесчислен- 
ными уютными бухточками. Резные фонтаны 
пальм, роскошные купы деревьев такой яр- 
кой, сочной зелени, какая бывает у нас только 
очень короткое время в начале лета, и среди 
зелени — разноцветными мазками кроны 
тюльпанных деревьев, усаженные огромными 
алыми бабочками цветов, призрачные облач- 
ка голубых деревьев джокаранд и еще что-то 
белое, розовое, желтое. И тревожной нотой 
в эту безмятежную благодать врываются 
ясно различимые с высоты черные плеши — 
застывшие лавовые поля и потоки. 

Над озером безраздельно властвуют вул- 
каны. 


1 


лесов мира около половины (данные тут до- 
статочно противоречивы). При этом тропиче- 
ские леса очень разные — полулистопадные, 
муссонные, дождевые и т. д. — в зависимо- 
сти от условий произрастания. > Но макси- 
мальным, что ли, выражением богатства, мо- 
щи и всех прочих особенностей тропических 
лесов являются леса дождевые, приуро- 
ченные к влажным тропическим низмен- 
ностям, прежде всего к бассейнам Конго и 
Амазонки. И хотя относительная доля их не 
так велика (примерно 1/4 всех тропических 
лесов), по своему значению для биосферы 
они, безусловно, выходят на первое ме- 
ст о. В своей статье я и пишу прежде всего о 
дождевых тропических лесах. 

Благодаря открывающемуся из кабины 
обзору он предстал передо мной во всем 
своем впечатляющем размахе: от горизонта 
до горизонта сплошной волнистый полог крон, 
по которому, кажется, можно свободно идти 
пешком, столь он осязаемо плотен. Тут и там 
возвышаются вершины лесных великанов, рас- 
кинувшиеся в форме огромных зонтиков — 
столь характерное для тропических растений 
приспособление для улавливания солнечных 
лучей. Иногда вершины словно охвачены ба- 
гряным пламенем, совсем как наши деревья 
в октябре. Только такая окраска свойственна 
тут вовсе не отмирающей листве, а, напро- 
тив, распускающейся, потом листья становят- 
ся нормального зеленого цвета. 

Летучий голландец развернул карту, и 
змеящиеся на бумаге ниточки воплотились в 
живые реки и речки, но не отливающие се- 
2 ребром, как у нас, а желтые, стиснутые сре- 


ди стен подступающего к самой воде леса. 
Их было великое множество, совсем узеньких 
и пошире, рожденных под сводами тропи- 
ческого леса и несущих свои воды в великую 
реку Конго. И в который уже раз ощутила 
я на себе, что леса эти действительно дож- 
девые. Как и положено во вторую полови- 
ну дня, облака начали сгущаться с угрожаю- 
щей быстротой, и самолет резко взмыл 
вверх. 

Высота, с которой увидели мы тогда Ве- 
ликий лес Конго, и стала тем минимальным 
расстоянием, на какое к нему удалось при- 
близиться за всю поездку, — всюду, где мы 
ступали на землю, он давно уже не сохра- 
нился. И хотя уже на другой день мы проди- 
рались по лесной чащобе по следам горилл в 
Кахузи-Бьега, а перед тем любовались рос- 
кошной тропической растительностью на бе- 
регу водопада Ручура, это было уже совсем, 
совсем другое. 

Как пишет Ричардс, крупнейший знаток 
тропических лесов, в своей превосходной мо- 
нографии, «...большинство людей, непосред- 
ственно не . знакомых с тропической расти- 
тельностью, составляют представление о ней 
по описаниям путешественников, к сожале- 
нию, часто предвзятым или преувеличенным, 
а то и совершенно неверным. Дело в том, 
что очень часто путешественники наблюдают 
то буйство растительности, которое действи- 
тельно можно наблюдать по берегам рек, 
где они обычно путешествуют, а это далеко 
не то же самое, что растительность в глубине 
лесного массива. Лишь немногим авторам 
удается устоять перед искушением расцве- 



(лхузи- 


1. Горилла в горном лесу национального 
парка Кахузи-Бьега. 
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тить свою рукопись «блестящими пассажа- 
ми», и большинство в потоке превосходных 
степеней теряют представление о реально- 
сти». Признаться, и в моем дневнике не обо- 
шлось без таких пассажей, и, чтобы не уподо- 
биться некоторым авторам, я обращаюсь 
здесь к авторитетам людей, в самом деле 
знающих тропический лес. 

Так каков же он изнутри и чем отличает- 
ся от привычных нам лесов умеренных ши- 
рот? 

Из известных мне описаний тропических 
лесов лучшие, на мой взгляд, принадлежат 
Стэнли — они очень точны и в то же время 
одухотворенны. Вот, к примеру: «...когда 
мне удавалось несколько отдалиться от ла- 
геря, уйти в сторону так, чтобы даже не слы- 
шать людских голосов, и если можно было 
позабыть о гнетущих заботах и неудобствах, 
составляющих главную часть моего сущест- 
вования, так и врывалось в душу благо- 
говение к лесу (разрядка моя. — М. Ч.). 
Г олос мой звучал торжественно, отдаваясь 
глухими перекатами, как под сводами собо- 
ра. Я ощущал тогда нечто очень странное, 
почти сверхъестественное: отсутствие солн- 
ца, вечный сумрак, неподвижная тишина ок- 
ружающего производили впечатление глубо- 
чайшей уединенности, отчуждения, которое 
заставляло озираться по сторонам и спраши- 
вать себя, не сон ли это. Стоишь как бы среди 
населения другого мира, оно живет расти- 
тельной жизнью, а я человеческою. Но ок- 
ружающие меня великаны до того громад- 
ны, безмолвны, величавы, а вместе с тем 
безучастны и суровы, что даже удивительно, 
как мы друг другу чужды, тогда как между 
нами все-таки много общего». 

Итак, отсутствие солнца, вечный сумрак, 
неподвижная тишина окружающего... «В тро- 
пическом лесу темно даже днем, какая же 
мгла царит ночью! Что такое настоящая ночь, 
можно узнать только здесь, в тропическом 
лесу», — считает Г. Бутце, еще один признан- 
ный специалист по этим лесам. И, вспоминая 
полог гигантских крон, сплошь занавешиваю- 
щий землю, я не вижу тут преувеличения. 

Абсолютные и безраздельные хозяева в 
тропическом лесу — деревья, и это — 
одна из главнейших его особенностей. Даже 
те растения, что в умеренной зоне известны 
как травы, приобретают тут характер и раз- 
меры настоящих деревьев, к древесным при- 
надлежит и большинство лазящих растений. 
Разумеется, и наш лес не бывает без деревь- 
ев, однако помимо древесного полога в нем 
хорошо выражены яруса кустарников и 
одевающих землю мхов и трав, причем по ко- 
личеству видов травянистые намного пре- 
обладают над древесными. В тропическом 
лесу кустарникам и травам уже не остается 
места, вернее, им не достается уже необхо- 
димого для жизни солнца, потому что лучи 
его оказываются перехваченными по дороге 
древесными кронами. Выжить на дне этого 
лесного колодца могут лишь самые нетребо- 
вательные к свету растения либо вовсе не 
нуждающиеся в свете паразиты. 

В своем безудержном стремлении к солн- 
цу папоротники и травы переселяются в тро- 
пическом лесу вверх, на стволы и ветви 
деревьев и, лишившись связи с землей, пре- 
вращаются в эпифитов. Цепляясь за де- 
ревья всеми способами, рвется к свету и це- 
лая армия лазящих растений. Стволы лиан, 
перекрученные самым замысловатым обра- 
зом, достигают при этом ста и более метров. 
И снова я не могу не дать тут слово Стэн- 
» ли: «Теперь представьте себе, что поперек 
всех этих висячих лиан перепуталось в вели- 
чайшем изобилии и беспорядке множество 
других, которые тоже перекидываются с де- 
рева на дерево и перекрещиваются с первы- 
ми во всех возможных направлениях; на каж- 
дом разветвлении и на каждой горизонталь- 
ной ветви посадите гигантские лишайники ве- 
личиною с крупный кочан капусты и другие 
растения с листьями, похожими то на копья, 
то на слоновые уши, потом всевозможные 
орхидеи и поверх всего — легкой кружевной 
вуалью раскиданные прелестнейшие папо- 
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ротники. Кроме того, древесные ветки, побе- 
ги и самые лианы покрыты густым слоем мха, 
вроде зеленого меха». 

Там, где лес разрежен рубкой или от 
упавшего дерева образовалось «окно» и 
свет пролился на землю, молодая поросль 
и лианы образуют сплошную и совершенно 
непроницаемую стену. То же самое происхо- 
дит и на опушках, и по берегам рек — отсю- 
да и столь распространенные заблуждения 
путешественников, наблюдающих лес со сто- 
роны. Глядя «на крепостной вал тропического 
леса, упорно надвигающийся на Нил, — пи- 
шет И. Забелин в своей книге «Лунные го- 
ры», — я не мог избавиться от ощущения, что 
слоны, не говоря уже о более мелкой жив- 
ности типа бородавочников и бабуинов, поль- 
зуются, как говорили наши предки, подлаза- 
ми, по неведомым подземным ходам проби- 
раются к Нилу, так хитро минуя неодолимые 
преграды». 

Но именно чаща девственного леса 
оказывается, как это ни удивительно, впол- 
не проходимой, по свидетельству оче- 
видцев. Максимум растительной жизни сме- 
щается тут вверх, и передвижение затрудня- 
ется не так густой растительностью, как 
скользкой почвой и обилием упавших ство- 
лов. Правда, если поднять глаза вверх, дейст- 
вительно создается впечатление хаотической 
нагроможденности древесной растительно- 
сти. Природа так лихорадочно стремится за- 
полнить все стеблями и листьями растений, 
что, по выражению одного ботаника, кажет- 
ся одержимой боязнью пространства. И все 
же и здесь ученым удалось выявить опреде- 
ленные закономерности. Большинство бота- 
ников сходится на том, что в тропическом ле- 
су три главных яруса деревьев, «лес 
над лесом», как сказал А. Гумбольдт. 

Самый нижний ярус составляют относи- 
тельно невысокие — не более 20 метров — 
деревья. Они так плотно смыкаются крона- 
ми, что образуют сплошную плотную массу, 
тот самый, непроницаемый для лучей полог 
тропического леса. Над ним высятся деревья 
среднего яруса, растущие несколько посво- 
боднее. Наконец третий ярус составляют са- 
мые высокие деревья — маяки высотой 35, 
40, 50 и даже 60 — 70 метров, их-то я и раз- 
глядывала с самолета. Это светолюбивые, 
быстрорастущие породы, они далеко прево- 
сходят по высоте деревья умеренной зоны, 
редко дотягивающие до 30 метров, но значи- 
тельно уступают в росте австралийским эв- 
калиптам. 

Вырвавшись из убийственной толкучки 
нижниях ярусов, лесные гиганты могут раз- 
вернуться на свободе и раскинуть зонтики 
своих крон во всю возможную ширь. Де- 
ревьям среднего яруса этого уже не удается 
сделать, а деревья нижнего, сдавленные со 
всех сторон, имеют даже коническую, сужива- 
ющуюся кверху форму. Из-за нехватки света 
деревья в лесу начинают ветвиться только на 
очень большой высоте, и стройные их стволы 
возносятся ввысь наподобие серых мрамор- 
ных колонн. Недаром такой лес любят срав- 
нивать с сумрачным храмом. Что же касается 
толщины колонн, то есть стволов, то здесь 
деревья тропического леса даже несколько 
отстают от деревьев более высоких широт. 
Стволы более одного метра в обхвате редки 
в дождевом лесу, и он характеризуется ско- 
рее тонкостью слагающих его де- 
ревьев. 

Но в чем тропический лес служит абсо- 
лютным рекордсменом, так это в 
богатстве древесной флоры. 
Я не нашла точных цифр относительно Вели- 
кого леса Конго, но в лесах, растущих по бе- 
регу Гвинейского залива, насчитывается около 
600 видов деревьев, в лесах же Индонезии и 
Амазонии — примерно по 3 тысячи видов, 
тогда как все главные древесные породы на- 
ших лесов можно без труда пересчитать по 
пальцам. Причем на одном гектаре тропиче- 
ского леса бывает не менее сорока различ- 
ных видов деревьев, а то и более ста! Обыч- 
но они смешаны в довольно равномерной 
пропорции, гораздо реже один или два вида 


более многочисленны, чем остальные, и вовсе 
никогда не бывает, чтобы, как у нас, лес со- 
стоял из одной-единственной породы. Поэто- 
му, как говорит А. Уоллес, большой знаток 
тропической флоры, «если путешественник 
заметит какой-нибудь вид и захочет найти 
несколько экземпляров его, самые тщатель- 
ные поиски часто бывают напрасными. Его 
окружают деревья различнейшей формы, ве- 
личины и окраски. Сплошь да рядом он под- 
ходит к дереву, похожему на искомое, но 
тотчас же убеждается в их различии». 

Правда, чтобы эти различия подметить, 
необходимо быть хорошим натуралистом, на 
неискушенного наблюдателя тропический лес 
производит довольно монотонное впечат- 
ление. Удивительный парадокс — внешнее од- 
нообразие тропического леса при всем его 
видовом многообразии. 

К тому же звери и птицы редко попа- 
даются на глаза в чаще тропического леса. 
Хотя, разумеется, он далеко не пустой — 
и мне очень бы не хотелось создать у чита- 
теля такое впечатление. Есть тут и слоны, и 
прелестные маленькие лесные антилопы, и 
различные обезьяны, и попугаи. Но все они 
тоже нуждаются в солнце и либо, как птицы 
и обезьяны, живут в верхних ярусах леса, 
либо, как слоны, тяготеют к лесным про- 
галинам и берегам рек. Другое дело — на- 
секомые и прочие беспозвоночные, в не- 
сметном множестве живут они в почве и от- 
мерших стволах деревьев, где вершат свой 
неприметный, но титанический и столь не- 
обходимый труд, разрушая растительные ос- 
татки, а микроорганизмы переводят их затем 
в растворимые в воде питательные вещества. 

Ощущение однообразия усиливается из- 
за отсутствия в таком лесу привычной нам 
смены сезонных явлений. Здесь нет ни зимы, 
ни весны, только вечное лето в раз- 
гаре, всегда тут цветут или меняют листву те 
или иные деревья и круглый год зреют пло- 
ды. Если человек не вмешивается в жизнь ле- 
са, она течет почти без перемен: отмершие 
деревья вскоре заменяются новыми, того же 
или иного вида, и состав леса в общих чер- 
тах поддерживается неизменным сот- 
ни, тысячи, а возможно — и миллионы лет. 
По всей видимости, леса эти дошли до нас из 
отдаленнейших эпох Земли, возможно, даже 
из мелового периода, когда большая 
часть земного шара имела климат, близкий 
к современным влажным тропикам, и рас- 
тительность, по крайней мере физиономиче- 
ски, была схожа с таковой современного тро- 
пического леса. Огромное флористическое 
богатство также связывают с его глубокой 
древностью. 

Отсутствие внешне выраженного по- 
ступательного движения жизни в этом лесу 
может даже породить впечатление некоторой 
ее заторможенности. Но не может быть боль- 
шего заблуждения, потому что и по интен- 
сивности жизненных процессов экоси- 
стема тропического леса не имеет себе рав- 
ных — это самая мощная на Земле фабрика 
по производству органического вещества. 

Равномерное и достаточное на протяже- 
нии всего года количество тепла и влаги по- 
зволяет всем составляющим тропического ле- 
са работать ровно, без срывов и авралов и с 
самой высокой отдачей. Общие запасы био- 
массы достигают здесь рекордных значе- 
ний (50 и даже 60 килограммов на квадрат- 
ный метр сухого вещества), вдвое больших, 
чем в наших смешанных лесах. Но еще более 
производительную мощь тропических лесов 
характеризует другой показатель — ежегод- 
ный прирост органического вещества, 
то есть вся та растительная масса, что в пере- 
счете на один квадратный метр поверхности 
вырастает тут за год. Тропический лес дает 
5 — 7, даже 9 килограммов сухой массы на 
квадратный метр в год, тогда как культура 
зерновых и картофеля — на порядок меньше, 
всего 350 — 500 граммов. Если же взять для 
сравнения пустыни, то цифра тут сократится 
еще в десять раз: в пустыне штата Невада, 
к примеру, прирост органического вещества 
за год составит всего 40 граммов! 


Но экосистема тропического леса не 
только самая продуктивная, но и самая 
эффективная на свете, поскольку 
здесь — наивысочайший на Земле КПД ис- 
пользования солнечной энергии. При том, что 
в среднем для Земли он очень мал и равен 
примерно 0,1 процента, тропический лес по- 
вышает его в десятки раз, доводя до 3 про- 
центов (такова общая продукция фотосинте- 
за от суммарной солнечной радиации). И до- 
стигается это не только за счет огромной тол- 
щи зеленого полога, слагающейся из вели- 
кого множества отдельных фотосинтезирую- 
щих аппаратов — листьев. Дело и в высочайшей 
специализации отдельных аппаратов и совер- 
шеннейшей их отладке. Не зря в тропическом 
лесу такое обилие видов деревьев, все их 
столь похожие на первый взгляд листья вы- 
леплены эволюцией таким образом, чтобы 
каждый лист на своем месте с максимальной 
выгодой использовал каждый выпадающий 
на его долю солнечный луч. Вот сколь об- 
манчиво это внешнее однообразие. 

И еще один парадокс тропического леса, 
вовсе уж не укладывающийся в голове: 
все это беспримерное его богатство и изо- 
билие создается на почвах, крайне бед- 
ных питательными веществами. Количество 
перегноя под пологом тропического леса 
обычно ничтожно мало, толща почвенного 
слоя измеряется тут немногими сантимет- 
рами! В своих лесах мы привыкли к достаточ- 
но солидному почвенному слою (во всяком 
случае, это десятки сантиметров), что копит- 
ся подобно драгоценному капиталу. В тро- 
пическом же лесу накопления практически 
отсутствуют — весь капитал, без остатка, 
пущен, как у безрассудного бизнесмена, в 
оборот. И прежде всего виноваты тут тропи- 
ческие ливни: из-за обилия осадков движение 
воды в почве всегда имеет нисходящее 
направление, и питательные вещества, по- 
ступившие в почву с теми же опавшими 
листьями, в буквальном смысле слова прова- 
ливаются сквозь землю, вымываясь в глубоко 
лежащие горизонты. 

Вот тут-то и проявляют свои исключитель- 
ные способности деревья тропического 
леса. Корни их столь мощны, что достигают 
тех самых глубин, куда вымываются соли, 
выкачивают их оттуда, и они с током пита- 
тельных веществ снова разносятся по дереву, 
включаются в состав листьев и рано или позд- 
но снова возвращаются с ними в почву. Круг 
таким образом замыкается. Можете себе 
представить, сколь велик его «диаметр», 
если учесть высоту деревьев и ту глубину, 
куда проникают их корни. Но при том верх- 
ние горизонты почвы всегда обогащаются пи- 
тательными веществами. И это — самая по- 
разительная способность тропического леса, 
сам он создает такой круговорот, что истоще- 
ния почвы никогда не происходит, она всегда 
находится в состоянии равновесия. 

Теперь читателю должно быть понятно, 
почему сведение тропического леса влечет 
за собой столь тяжкие последствия, на кото- 
рых мы подробно останавливались в преды- 
дущей статье. Разумеется, вырубка наших ле- 
сов также оборачивается нежелательными из- 
менениями климата и гидрологического ре- 
жима, воды становится меньше, возрастает 
эрозия почв. При всем том, однако, условия 
остаются в пределах, достаточно близких к ис- 
ходным, а почвы сохраняют способность да- 
вать высокие урожаи. При вырубке же тро- 
пических лесов условия меняются ради- 
к а л ь н о. Это наиболее, наверное, яркий 
пример экосистемы, где климат, почвы, рас- 
тительность и фауна являются компонентами 
исключительно сложного комплекса, нахо- 
дящегося в динамическом равновесии. Если 
один из компонентов — дождевой лес — ча- 
стично или полностью нарушается, все ос- 
тальное тоже идет прахом. 

И без того маломощные почвы, лишен- 
ные защиты лесного полога, оказываются во 
власти безжалостных стихий: ливней, солнца, 
пожаров, всегда сопутствующих в Африке 
земледельцу. Ударная сила ливней здесь 
столь велика, что эрозия почвы всегда идет 


даже под пологом леса, недаром виденные 
мною с самолета реки были желтого цвета, а 
Конго даже зовут Желтой рекой — так окра- 
шивают его воды почвенные частицы. Без леса 
же эрозия усиливается многократно. Лучи 
тропического солнца довершают разрушения 
перегноя, убивая всю ту живность, грибы, 
бактерии и микроорганизмы, без которых 
невозможен биологический круговорот. Что 
же касается питательных веществ, то, вмы- 
тые глубоко в землю, они остаются там те- 
перь мертвым капиталом, культурным расте- 
ниям не под силу извлечь их с такой глуби- 
ны, сделать это могут только деревья тропи- 
ческого леса. Таким образом, «все движимое 
имущество, — как сказал Милн, — ликвиди- 
руется и, как бывает на аукционах, спускается 
по дешевке, причем выручка никак не соот- 
ветствует его стоимости». Выручка и в самом 
деле получается жалкая, отвоеванное у леса 
поле никогда не дает больше двух-трех уро- 
жаев подряд, а то и ни одного! 

Не случайно самые лесные люди Афри- 
ки — пигмеи — так ревностно охраняли не- 
прикосновенность Великого леса Конго, вся- 
чески препятствуя проникновению в глубь 
его земледельцев — банту, которым присвои- 
ли унизительную кличку «пожиратели де- 
ревьев». До сих пор пигмеи служат самыми 
надежными блюстителями порядка в лесных 
национальных парках, они, кстати, были наши- 
ми проводниками и в Кахузи-Бьегу. И все же 
африканцу в лесных районах негде больше 
взять земли, как только отвоевав ее у леса, — 
с давних пор тут практикуется подсечно- 
огневая система земледелия. 

В итоге же на месте леса оказывается 
вторичная саванна — заросли жест- 
ких, устойчивых к огню злаков с немногими, 
также не боящимися огня деревьями. Именно 
такую вторичную саванну с масличной паль- 
мой наблюдали мы в районе Киншасы, и в су- 
хой сезон она более всего была похожа на 
пустыню. Неуклонное разрастание вторичных 
саванн за счет отступающего перед топором 
и огнем тропического леса происходит на 
всем Африканском континенте. И не только 
по периферии лесных массивов, даже под эк- 
ватором, в самом главном царстве дождевых 
лесов вторичные саванны занимают уже зна- 
чительные территории, а местами деградиро- 
вали тут до подлинных пустынь! И дело тут 
вовсе не в «усыхании Африки» и не в «на- 
ступлении Сахары», как считают иной раз. 
Наоборот — прогрессирующее иссушение 
Африки является, как считает Ричардс, и не он 
один, прямым следствием вырубки дожде- 
вых лесов. 

Тропический лес — вторич- 
ная саванна — пустыня — таков 
неумолимый ход событий на Африканском 
континенте. Но его никак нельзя считать 
естественным — это тот ход событий, что 
установлен человеком, вырубающим 
леса, выжигающим естественную раститель- 
ность, разводящим непомерно много скота. 
Это человек со своим примитивным и недаль- 
новидным хозяйствованием делает Африку 
оскудевающей землей. И чтобы со- 
хранить ей жизнь, нужно в первую очередь 
сохранить ее леса. Не зря XII Гене- 
ральная ассамблея Международного союза 
охраны природы собралась в Заире — стра- 
не, владеющей основными запасами дожде- 
вых тропических лесов континента. От поли- 
тики этой страны в отношении своих лесов в 
большой мере будет зависеть будущее всей 
африканской земли. 

Но вопрос на ассамблее стоял шире: 
речь тут шла о тропических лесах всего зем- 
ного шара — над всеми этими лесами одина- 
ково нависла опасность истребления, грозя- 
щая обернуться серьезнейшими экологиче- 
скими последствиями в масштабе целой 
биосферы. Обычно, когда говорят об 
экологическом значении тропических лесов, 
на первое место ставят их роль как главных 
легких планеты. В самом деле, расти- 
тельность тропических лесов, занимающих 
по площади около одной пятой поверхности 
суши, дает более двух третей (69 процентов) 


ежегодного глобального прироста органиче- 
ского вещества — вот какова доля, вносимая 
в биосферу этой феноменальной фабрикой! 
При этом в отличие от фабрик рукотворных 
она служит мощнейшим в мире очистителем 
биосферы: поглощает углекислоту и выделяет 
столь дефицитный в наше время кислород. 
О масштабах этой работы можно судить по 
такому расчету, приведенному в докладе ис- 
полнительного директора ЮНЕП (программы 
ООН по окружающей среде), специально 
посвященном проблеме тропических лесов: 
если будут вырублены леса одной только 
Амазонии, содержание углекислоты в ат- 
мосфере возрастет на 20 процентов. 

И все же Ричардс, замечательный знаток 
тропических лесов, рассматривая возможные 
последствия их истребления, не об этом за- 
говорил в первую очередь. В первую очередь 
он заговорил о тех проблемах, которые свя- 
заны при этом с эволюцией расти- 
тельности на земном шаре. Совсем еще 
недавно ботаники рассматривали тропиче- 
скую растительность как атипичную, счи- 
тая типичной растительность умеренных об- 
ластей. Нынешняя точка зрения совсем иная: 
именно флору тропического леса с ее не- 
имоверным богатством видами, принадлежа- 
щими к тысяче родов и множеству семейств, 
считают теперь центром эволюци- 
онной активности, откуда пополня- 
лись все остальные флоры мира. Различные 
данные указывают на то, что и растительность 
умеренных широт имеет тропическое 
происхождение. А если так, то исчезновение 
тропических лесов может оказать существен- 
ное влияние на будущий ход эволюции 
растений, и многие пути эволюции окажутся 
просто-напросто отрезанными. 

Немало и других научных оснований для 
того, чтобы со всей решительностью бо- 
роться за сохранение флоры тропических ле- 
сов. Леса эти — незаменимое поле для на- 
учных исследований, открывшееся ботаникам 
только в самое последнее время и по су- 
ществу еще остающееся целиной. 
А ключ к самым глубинам биологического по- 
знания может быть скрыт именно здесь: ны- 
нешние ботанические теории основываются 
главным образом на ограниченной и обед- 
ненной флоре умеренных областей, тогда 
как богатейший материал для исследований 
и экспериментов сосредоточен совсем не там. 
Чего стоит одна такая проблема, как повыше- 
ние КПД использования растениями солнеч- 
ной энергии! 

Есть, разумеется, и чисто потребитель- 
ская сторона дела. Правда, тропические леса 
малопригодны для промышленных заготовок 
древесины: гигантов, дающих большой запас 
древесины и потому особенно устраивающих 
заготовителей, здесь немного, и в погоне за 
ними часто напрасно губится все остальное. 
Но именно среди деревьев нижних ярусов, 
медленно растущих и имеющих в отличие от 
быстрорастущих гигантов твердую 
древесину, встречаются драгоценнейшие по- 
роды, идущие на изготовление поистине 
прекрасных вещей. Самое же обидное заклю- 
чается в том, что основная масса растений 
тропического леса до сих пор еще не на- 
шла своего применения в хозяйст- 
ве человека. Но ведь среди этих так быстро 
исчезающих «бесполезных» видов наверняка 
масса замечательно ценных — это и будущие 
источники разнообразнейшего сырья, и 
селекционный материал, и уникальные объек- 
ты для науки. 

«Я боюсь, что весь девственный низмен- 
ный лес тропиков окажется уничтоженным 
прежде, чем ботаника проснется 
(разрядка моя. — М. Ч.)», — сказал Корнер. 
Трудно выразиться точнее. Если и впредь все 
будет оставаться по-прежнему, эта величай- 
шая на Земле прекраснейшая коллекция 
древних растений, спаянная миллионами лет 
эволюции в сложнейшую и современнейшую 
экосистему, может уйти в небытие, даже и 
не став по-настоящему предметом изучения. 

Люди, благоговейте перед ле- 
сом... щ 




Отопительный 

бассейн 


Отопительным бывает сезон. А бас- 
сейн — плавательным, не правда ли? 
И все-таки это словосочетание станет, 
вероятно, со временем привычным и 
общеупотребительным. Об этом свиде- 
тельствуют эксперименты, завершенные 
недавно в университете американского 
города Колумбуса. Уже два года здесь 
существует бассейн, первоначально вы- 
зывавший негодование студентов: пла- 
вать в нем не разрешают. Бассейн служит 
для обогрева соседнего учебного корпу- 
са, ну и, конечно, для эксперимента, цель 
которого — разработка необычной си- 
стемы отопления. Верхний слой «водо- 
хранилища» заполнен соленой влагой. 
Она обладает свойством беспрепятствен- 
но пропускать солнечные лучи в глуби- 
ну, где вода пресная. 



Опыты показали, что этот глубинный 
слой, аккумулируя энергию Солнца, ко- 
торую обратно солевая «заслонка» уже 
не выпускает, может нагреваться до 
95"С. Конвективного движения, тепло- 
вого перемешивания слоев, которое при- 
вело бы к растрате тепла, не происходит. 
Граница между верхним слоем — тепло- 
изолятором и нижним — аккумулятором, 
к счастью, как выяснилось, остается 
как бы на замке. За весь отопительный 
сезон вода, перво нача льно лишь граду- 
сов на пять не достигающая точки кипе- 
ния, охлаждается лишь до 35°С, что 
совсем неплохо. И довольно простой 
теплообменник, погруженный в бассейн 
трехметровой глубины, сможет превос- 
ходно отапливать помещение, которое 
по площади равно этому бассейну. Все 
устройство очень несложно, а затраты 
на эксплуатацию вообще практически 
равны нулю. 

Поэтому стоимость тепловой энер- 
гии, «выработанной» экспериментальным 
бассейном, значительно ниже, чем если 
бы ее получали традиционным путем, 
сжигая столь подорожавшие ныне нефте- 
продукты. А ведь специалисты говорят, 
что достаточно увеличить площадь бас- 
сейна до двух тысяч квадратных мет- 
ров — и себестоимость киловатт-ча са 
снизится еще раза в полтора. 

Вот почему владелец универмага в 
Колумбусе уже заключил с сотрудника- 
ми^ университета договор. Следующей 
зимой его магазин будет отапливаться 
при помощи бассейна. 



39 





о 

і_ 

о 

х 

2 


В восьмом номере «Знание — сила» за 1978 год была опубликована статья 
«Прекрасный мир подробностей». Речь в ней шла о новой гипотезе 
ученых Института физиологии имени И. П. Павлова, согласно которой 
зрительный аппарат человека непрерывно меняет планы видимого мира: 
общий — средний — крупный. Публикуемые ниже заметки художника по-своему 
продолжают рассказ о проблемах, над которыми работают ленинградские 
исследователи. 


М. Ляхов 


Учусь видеть 


Лет пять назад я присутствовал при та- 
кой сцене: раненый дельфин плыл к берегу, 
чтобы попросить помощи у людей. Группа 
молодежи (трудно поверить!) избила его 
камнями. Но дельфин снова вернулся к лю- 
дям, и тогда один юноша, почти подросток, 
бросился в ледяную воду (это был март в 
Гурзуфе) и вынес раненого дельфина на ру- 
ках. Красота мальчика и дельфина меня по- 
разила. Я стал поспешно делать наброски, 
но ничего не получилось — группа ускользала 
от меня, разваливалась, лишенная объема и 
гармонии. Оказывалось, что я, художник с 
десятилетним стажем, собственно говоря, не 
умел рисовать. 

И я решил учиться. 

Мне было ясно, чему я должен учиться: 
изображать человека в движении. Ведь дви- 
жение — сама жизнь. Я понял: мне всегда 
хотелось писать людей энергичного темпера- 
мента, ритма жизни, движения. Но меня 
сковывал плохой, мертвый, статичный рису- 
нок. И вот, спустя десять лет после оконча- 
ния учебы, я вдруг понял четкую необходи- 
мость вернуться к основе основ любого жан- 
ра в моем искусстве — к рисунку. 

Я приобрел раскладной стульчик и вы- 
шел на пляж, в бурлящий водоворот тел — 


Самое простое движение бесконечно 
сложно, будь то плавное движение руки 
с цветком или стремительный прыжок 
гимнастки. Чтобы «разъять простое» — 
чтобы показать подлинную сложность, 
таящуюся за видимой 
простотой, о чем и размышляет автор 
статьи, известному спортивному 
фотокорреспонденту О. В. Неелову 
понадобилось прибегнуть к 
современному методу съемки — 
стробоскопии. 


маленьких, больших, хрупких, стройных, 
взрослых и детских. Все что-то лихорадочно 
делают, спешат — устраиваются на камени- 
стом берегу. Особенно возбуждена детвора. 
Этот маленький народ кричит, орет, визжит, 
бегает, мечется, прыгает самым немыслимым 
образом, окатывает тебя водой. Глаза мои 
разбежались. Разве можно рисовать в такой 
обстановке? Все бегают, носятся, все — в дви- 
жении. Как же их увидеть?! 

Другое дело — институтская аудитория. 
Все рисуют застывшую натуру, модель не- 
торопливо и сосредоточенно, недовольно 


морщась, когда натура посмеет пошевель- 
нуться. 

— Надо сказать профессору, чтобы сме- 
нили модель... 

Вот это жизнь! Шестьдесят часов 
рисования неподвижной натуры. Слова Де- 
лакруа о том, что художник должен успеть 
нарисовать человека, выпавшего из окна 
четвертого этажа, за то время, за которое 
тот долетает до земли, кажутся принадле- 
жащими иному миру. Метафора! Просто 
художник должен быстро рисовать. А натур- 
щик стоит и стоит — изо дня в день. Долгих 
шестьдесят часов. И все стараются заполучить 
себе легендарного натурщика Басанько, ко- 
торый застывает на 45 минут непоколебимо, 
как статуя. Какое уж тут движение!.. 

«Не уйти ли с пляжа?» — эта мысль по- 
стоянно приходила мне в голову. Ведь тут 
действительно «сумасшедший дом», а не 
условия для работы. И только упрямство 
заставило меня сидеть на одном месте изо 
дня в день, с шести часов утра до темноты, 
когда фигуры превращались в силуэты, едва 
различимые на фоне лунной дорожки. 

Греческие скульпторы ходили работать 
в гимнасии. Средневековый художник нигде 
и никогда не видел обнаженного тела. Со- 
временному рисовальщику — неслыханное 
поле деятельности: наблюдай, рисуй свою 
натуру где хочешь — на заводе, в поле, на 
беговой дорожке или вот здесь, на пляже. 
Молодая женщина прыгает через накаты- 
вающиеся волны эластично и упруго, как 
натягиваемый лук, изгибая свое сильное тело, 
а рядом с ней карапуз, растопырив ручонки, 
как лягушонок, захлебывается от блеска волн 
и счастья, от игры с морем и мамой. Меня 
поражает: какие они разные!.. И постепенно 
я понимаю: в теле женщины, ребенка, муж- 
чины, старика все построено по единому за- 
кону красоты, равнопрочности и сходства. 
Каким-то образом кисть руки похожа на ли- 
цо человека, даже конструкция пальца име- 
ет удивительное подобие с конструкцией всей 
фигуры. В определенном смысле можно ска- 
зать, что палец на ноге — тоже «портрет» 
человека... Великое множество переплетен- 
ных в человеческом теле закономерностей 
мы воспринимаем интуитивно, но безошибоч- 
но и точно. Неправильно нарисованная кисть 
руки или стопа уже не являются частью 
изображенной фигуры, они нарушают об- 
щую, присущую всем членам человека за- 
кономерность, и зритель чувствует диссонанс. 

То же относится и к движениям, само 
тело, руки и ноги каждого человека в каж- 
дом возрасте могут выполнять только им 
присущие движения. Особенно интересно 
двигаются дети. У взрослого выработались 
стереотипы поз, он пользуется как бы огра- 
ниченной палитрой уже отобранных движений. 
У растущего, меняющегося ребенка этих 
стереотипов еще нет. Ребенок садится, оста- 
навливается, бросается на песок как попало. 
По движениям ребенка легко «прочитать», 
что он думает, даже тогда, когда он еще 
не успел подумать: словно тело его раньше 
сознания принимает решения и двигается так, 
как нужно, играя, обороняясь от чего-то, 
наступая или отступая. На пляже я понял: 
напрасно думают, что мысль человека «от- 
печатывается» только на его лице. Она «от- 
печатывается» в движении его тела. И дви- 
жения говорят иногда откровеннее, чем ми- 
мика лица. 

Первое время я рисовал детали: плече- 
вой пояс с руками, голову с шеей, согнутую 
ногу, поворот торса. Позднее я понял: я про- 
сто не воспринимал человека целиком. Так 
же когда-то за шестьдесят учебных часов я 
по частям составлял «модель», пригоняя 
друг к другу, увязывая эти части. Теперь эти 
части, разрозненные, ложились на мои ли- 
сты. Они были пластичны и по-своему пре- 
красны. 

И лишь много позже я заставил себя 
увидеть человека во время стремительного 
движения целиком. Но человек этот у меня 
на листе превратился в схему. И только года 



через три постоянного рисования я, уходя 
с пляжа, уносил в памяти кусок пространст- 
ва с вписанной в него пластичной фигурой. 
Эта фигура застывала в моей памяти полно- 
стью, как муха в смоле, превращающейся в 
янтарь. 

Я научился не рисовать, рисовать я умел 
и раньше, — я научился видеть. По моим ри- 
сункам можно было проследить, как у меня 
вырабатывался глаз художника с необычайно 
широким диапазоном информации, воспри- 
нимаемой одновременно. Ведь художник 
видит сразу и движение, и объем, и цвет, 
и пластику, и тени, тона и полутона, и харак- 
тер, и пропорции человеческой фигуры, и 
к тому же композицию листа, на которой он 
пытается перенести в нескольких летучих 


был лучше другого. 

Парни повалились на песок. И я, глядя 
на пустой лист, понял свою ошибку: я пере- 
скакивал взглядом с фигуры на фигуру, «чи- 
тал» их поодиночке. 

— Пойдем прыгнем еще! — сказал чер- 
нявый. ■ 

Я смотрел одновременно в разные сто- 
роны. Я сознательно нарушил фокус чет- 
кости и слегка туманно, размыто увидел 
большой кусок пространства и зависшие в 
воздухе три фигуры. И сразу же их зари- 
совал. 

Напряженный, как гончая на стойке, с 
карандашом в руке я ждал следующего мо- 
мента. 

— Прыгнем! 


твердили: «Старайтесь видеть общее». Но 
мы не видели общего. Теперь я понял: всю 
жизнь я неправильно видел. Я не умел управ- 
лять процессом своего зрительного воспри- 
ятия. 

И вдруг мне пришла в голову разгадка 
великолепной точности рисунков пещерных 
художников. Как и все художники, я восхи- 
щался простотою, целостностью и монумен- 
тальностью изображений животных на сте- 
нах пещер Альтамиры и Ласко. А дело было 
в том, что эта точность изображения связана 
с характером зрительного восприятия перво- 
бытного человека. Охотник и сам добыча 
хищников, он всегда — всегда! — вынужден 
был держать в поле зрения огромное про- 
странство, иметь широчайший обзор. Только 




линиях этот сложнейший набор решаемых 
им задач. А фигура двигается, живет, еже- 
секундно меняется, всякий раз давая худож- 
нику возможность для создания прекрасной 
зарисовки, картины, статуи. 

А затем произошел случай, который по- 
разил меня, как гром среди ясного неба. 
Я рисовал на маленьком пляже заводского 
дома отдыха. К этому времени я рисовал 
уже быстро. Пожалуй, я смог бы теперь вы- 
полнить требование Делакруа. Это требо- 
вание уже не казалось мне метафорой. 
Быстрота моего видения возросла настолько, 
что, когда ныряльщик прыгал в воду с низ- 
кого помоста, я успевал не только зарисовать 
его в воздухе, я выжидал момента, когда 
тот примет в полете особенно красивую по- 
зу. Простые прыжки меня уже не удовлетво- 
ряли, я просил ныряльщиков делать сальто, 
крутиться в воздухе штопором. Ракурсы ме- 
ня не пугали. 

Мне очень понравились три' парня — 
этакие мускулистые красавцы. Они подошли 
к помосту и стали прыгать. На долю секунды 
они образовали в воздухе красивую дугу: 
один уже касался воды, другой завис в воз- 
духе, третий едва оторвался от дощатого 
настила. Они прыгнули раз, другой, третий. 
Я не нарисовал ничего. Я растерялся: один 


И снова все трое отпечатались на моем 
зрительном поле, как иероглиф. Второй раз 
нарисовал их — легче! Третий — еще легче. 

На другой день я управлял своими гла- 
зами, как биноклем, заставляя себя видеть 
то по-прежнему четко, локально, то с боль- 
шим обзором, размыто. Я научился смот- 
реть с широким охватом на одну фигуру, 
видя ее слегка затуманенно, но зато с не- 
обычайной легкостью воспринимая всю це- 
ликом. И что самое непостижимое, оказалось, 
что так мне смотреть легче. Множество мыс- 
лей пронеслось в моем мозгу. Я вдруг понял 
известнейшие, тысячи раз повторяемые пе- 
дагогами слова Павла Петровича Чистякова: 
«Рисуешь ухо — смотри на пятку». Я вспомнил 
вдруг, как один разведчик страшным напря- 
жением воли запомнил длинный секретный 
список, поглядев на него несколько мгнове- 
ний: список словно отпечатался в его мозгу. 
Мне рассказывали, что Луначарский за пол- 
часа прочитывал толстый роман, видя одно- 
временно не букву, а целую страницу. Баль- 
зак читал абзац целиком. Это всегда казалось 
мне невозможным. И вдруг, случайно, глядя 
на трех прыгающих в воду трактористов, я 
понял, как это делается, и сам смог сде- 
лать так. 

Я помню, как в институте нам без конца 


в том случае, если в поле зрения его попа- 
дала дичь или, наоборот, хищник, чьей до- 
бычей он мог стать сам, он настраивал глаз 
на детальное наблюдение, на точность вы- 
стрела или удара копьем. И сразу же снова 
вынужден был увидеть все вокруг себя — 
как можно шире. От этого характера виде- 
ния зависела его охотничья удача и сама 
жизнь. И этот же характер видения, естест- 
венно, делал его художником. Я читал, что 
бушмены, например, все до одного отлично 
рисуют... 

Рабочий процесс изменил зрение чело- 
века: человек подолгу научился удерживать 
зрительный луч на мельчайшей детали. А че- 
ловек цивилизованный, родившийся в тес- 
ном помещении, проведший жизнь над ре- 
» месленной работой или над книгой, совсем 
потерял способность широкого панорамного 
видения. И многие художники, оставаясь в 
плену этого видения, не умея воспринять 
натуру в целом, как из кирпичиков, стали ее 
собирать из деталей. 

Я поставил перед собой очередную тех- 
ническую задачу — увидеть три прыгающие 
фигуры разом — и, разрешив ее, словно по- 
пал в иное измерение. Более просторное и 
прекрасное, чем то, в котором я до сих 
пор жил... • 
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Э. Марков 

Звучат 

лишь письмена... 


Не будет, вероятно, ни для кого ново- 
стью утверждение, что в основе наших зна- 
ний по истории человечества лежит письмен- 
ность. Нет слов, археология дала нам неис- 
числимое количество вещественных свиде- 
тельств существования древних культур и 
цивилизаций — начиная от египетских пи- 
рамид и кончая глиняными статуэтками и 
наскальными изображениями. Но любая по- 
гибшая цивилизация, какие бы величественные 
памятники ее ни обнаруживались в ходе рас- 
копок, может раскрыть свою глубинную струк- 
туру только в письменных документах. На- 
сколько бессистемными остались бы наши 
знания о Египте без шампольоновского клю- 
ча к его письменности! Самая блестящая 
среди египетски* находок, гробница Тутан- 
хамона скорее всего никогда не была бы 
найдена, не будь надписей и текстов, из 
которых ученые узнали о существовании маль- 
чика-фараона и которые толкнули их на поиски 
места его захоронения. Самым памятным 
эпизодом в карьере Леонарда Вулли, открыв- 
шего Ур в Месопотамии, была находка серой 
таблички, исписанной древними клинообраз- 
ными знаками. Это была короткая запись, 
но в ней назван был, как писал Вулли, 
«...первый царь той самой династии Ура, ко- 
торую ученые отвергали как мифическую,— 
и вот передо мной имя его и имя его сына 
на современном им документе, доказываю- 
щем, что предполагаемый миф был реальной 
историей». 

Однако в течение долгого времени лю- 
дей мало интересовали древние тексты. 

И только в период раннего Возрождения 
некоторые ученые-гуманисты, и первым среди 
них .Петрарка, начали всерьез заниматься 
поисками древних документов. Каждое при- 


несшее плоды усилие порождало новые поис- 
ки, и со временем охота за рукописями рас- 
пространилась из Европы и Ближнего Востока 
в глубины Азии и Новый Свет. С этих пор 
письменные документы стали одним из глав- 
ных объектов поисков археологов. 

Страной, особенно благотворной для 
ученых как источник памятников письменности, 
оказался Египет. Этому способствовал исклю- 
чительно благоприятный климат Египта 

сухой воздух, песчаная почва. Ведь основ- 
ная масса дошедших до нас египетских 
письменных документов — это тексты, на- 
писанные на папирусе, материале, который, 
безусловно, не сохранился бы в других 
условиях. 


Благотворным для ученых оказалось и то, 
что за свою долгую историю Древний Еги- 
пет сначала был могучим самостоятельным 
государством, а затем был последовательно 
покорен Александром Македонским и римля- 
нами. Завоеватели основывали в Египте свои 
колонии, приносили с собой свои законы, 
свою культуру, свою письменность. Поэтому 
находки в Египте, и в частности находки 
письменных документов, дали очень много 
для изучения истории, культуры, литературы 
и жизни не только самого Египта, но также 
Греции и Рима. 


Собственно говоря, первые охотники за 
рукописями пришли в Египет в XVIII веке 
в поисках произведений классической гре- 
ческой и римской литератур, которые со 
времен возрождения были их главной целью. 
В XIX и XX веках поиски папирусов в 
Египте приняли систематический характер. 
Первым ученым, начавшим научно обосно- 
ванные систематические раскопки в поисках 
папирусов, был известный египтолог Флин- 
дерс Питри. Подлинного расцвета поиски па- 
пирусов достигли, когда за них взялись 
Бернард Гренфелл и Артур Ханг — двое 
оксфордских ученых, работавших вместе в 
течение тридцати лет. Их работа привела 


к основанию новой науки — папирусологии. 

Одним из излюбленных объектов для 
искателей папирусов был всякий дом, по- 
кинутый внезапно, но сохранившийся более 
или менее нетронутым. Здесь, спрятанные 
в кувшинах или каким-то другим образом, 
могли сохраниться неповрежденные папирус- 
ные свитки. Однако таких домов было мало. 
В 1889 году Флиндерс Питри, работая в 
Файюме — большой, изобиловавшей когда-то 
озерами низменности километрах в восьми- 
десяти к юго-западу от Каира, где в эл- 
линистическую эпоху было много греческих 
поселений, — сделал одно из самых замеча- 
тельных открытий папирусологии. Раскапывая 
обширное кладбище птолемеевской эпохи 
в Гуробе, городе, расположенном вблизи 
прохода в холмах, соединяющего Файюм 
с Нильской долиной, Питри обнаружил, что 
жившие здесь греки, переняв обычай егип- 
тян заворачивать мумии своих покойников в 
покровы, вместо полотна использовали для 
этой цели исписанные листы папируса. Так 
была открыта богатейшая сокровищница тек- 
стов. Однако, .как показали дальнейшие со- 
бытия, это был не единственный источник 
папирусов. 

После первого, не очень удачного, сезо- 
на раскопок в 1895—1896 годах Гренфелл 
и Хант в 1897 году направились в Оксиринх, 
расположенный в двухстах километрах к югу 
от Каира. Раскопки древнего городища, клад- 
бища, поиски в разрушенных зданиях не 
принесли успеха. Оставались только холмы 
мусора — стены песка и отброосов высотой 
метров в двадцать пять, пересекавшие вдоль и 
поперек город и его окрестности. Они содер- 
жали отходы столетий, если не тысячелетий. 
Производить раскопки папирусов в мусоре 
казалось почти признанием поражения. Одна- 
ко именно эти мусорные кучи оказались просто 
неиссякаемой сокровищницей папирусных тек- 
стов. 

юпп° Нв ЭТ ° М СЮ Р П Р ИЗЫ нв закончились. 

В 1900 году ученые раскапывали птолемеевское 
кладбище в Тебтунисе, находящемся в южной 
оконечности Файюмской впадины. Это кладби- 
ще не приносило богатого урожая, и вот они 
добрались до участка, расположенного рядом 
с кладбищем и предназначенного для захоро- 
нения крокодилов. Для Египта, где крокодил 
был одним из богов египетского пантеона, в 
этом не было ничего неожиданного, но таких 
мумий было так много и они казались столь 
бесполезными, что вызывали у ученых и их 
рабочих досаду и раздражение. И вот однаж- 
ды один из рабочих, выкопав очередную кро- 
кодилью мумию, в сердцах изломал ее в куски. 

И тут открылось, что мумия была обернута ли- 
стами папируса. Теперь, с вновь проснувшимся 
энтузиазмом, стали выкапывать тысячи кроко- 
дильих останков — от совершенно взрослых 
особей длиною около 4,5 метра до крошечных 
крокодильчиков, только что вылупившихся из 
яйца. К тому же эти твари не только были 
обернуты листами папируса, но и оказались 
«нафарширова ны» целыми свитками. 

Как мы уже отмечали, охотники за рукопи- 
сями пришли в Египет в поисках произведений 
греческой и римской литературы. И Египет 
щедро вознаградил их. Вот далеко не полный 
перечень находок: новые стихи Сафо и Алк- 
мана; отрывки утерянного «Энея» Еврипида; 
«сатировская драма» Софокла «Следопыты» 
(«сатировские драмы» игрались перед нача- 
лом представления греческих трагедий); дра- 
гоценные фрагменты произведении поэтов 
Алкея, Ивика и одного из «самых желанных» 
греческих поэтов Симонида; произведения од- 
ного из величайших поэтов Греции Бакхилида; 
благодарственные гимны и оды Пиндара; боль- 
шой отрывок из трагедии Еврипида «Гипсипи- 
ла»; значительные по размерам отрывки из пяти 
утраченных комедий Менандра, пьесы которого 


послужили образцами для Плавта и Теренция, 
через них — для Мольера и так далее, вплоть 
до авторов сегодняшнего дня. 

Среди известных произведений, древней- 
шие копии которых были найдены в Египте, 
ничто не могло сравниться по популярности 
с творениями Гомера, в особенности с «Илиа- 
дой». Количество найденных списков просто 
ошеломляло своим изобилием, что заставило 
кроткого Ханта сделать святотатственное заме- 
чание: «Громадная популярность этого барда 
подвергала терпение археолога одному из 
наиболее тяжких испытаний. На его глазах из- 
влекается из земли еще один крупный фраг- 
мент литературного текста, и он на какое-то 
мгновение теряется в догадках, какое же новое 
сокровище удалось ему обнаружить, — но мож- 
но ставить десять против одного, что это 
опять всего-навсего старик Гомер». 

Были найдены и не принадлежащие к боль- 
шой литературе, но не лишенные определенной 
ценности материалы, как, например, список 
победителей Олимпийских игр. Он позволил 
уточнить спорные даты создания ряда класси- 
ческих статуй, изображающих атлетов пятого 
века до новой эры. Между прочим, среди ат- 
летов назван кулачный боец со странным име- 
нем Антроп. О нем также упоминает Аристо- 
тель, но, поскольку слово «антропос» по-гре- 
чески означает просто «человек», его ранее 
считали фигурой чисто символической. И вот < 
теперь, примерно через два с половиной ты- 
сячелетия после смерти атлета Антропа, ре- 
альное существование этого человека было 
наконец установлено. 

Но мы с вами поговорим о других папи- 
русах. Согласно приблизительной оценке, 
сделанной выдающимся египтологом Фреде- 
риком Дж. Кеньоном, к 1919 году в Египте 
было найдено 920 папирусов с текстами лите- 
ратурного характера. Но эти 920 папирусов бы- 
ли буквально каплей по сравнению с без- 
брежным океаном папирусов нелитературного 
содержания. Первый том папирусов Оксирин- 
ха, названный «Оксиринх I», в основном состоял 
из многообразных документов нелитературного 
характера, от искового заявления цеха рабо- 
чих до месячного счета повара за мясо и ак- 
та о расторжении помолвки. Когда Гренфелл и 
Хант раскапывали мусорные холмы, они обра- 
тили внимание на то, что папирусы в них не 
были рассеяны по всей толще холма, а со- 
средоточивались в горизонтально расположен- 
ных слоях. Наиболее правдоподобное объяс- 
нение этому дал Гренфелл: «В римский период 
в Египте был обычай тщательно сохранять в ар- 
хивах в каждом городе всевозможные доку- 
менты, имеющие отношение к управлению и 
взиманию налогов в стране; даже частные лица 
имели обыкновение посылать в эти архивы 
письма, контракты и другие документы, которые 
они хотели сохранить, точно так же как мы 
посылаем подобные документы адвокату или 
банкиру. Конечно, через какое-то время, когда 
документы были больше не нужны, требовалось 
проводить чистку, и, очевидно, старые папирус- 
ные свитки помещались в корзины или на пле- 
теные подносы и выбрасывались как «мусор». 
Именно этим можно объяснить столь широ- 
кий диапазон нелитературных документов, 
найденных в мусорных холмах. Происхожде- 
ние папирусов, употреблявшихся для изготов- 
ления оболочек мумий — как человеческих, так 
и крокодильих, — было, очевидно, аналогич- 
ным. Вот перечень — и отнюдь не полный — 
типичных папирусных документов: квитанции 
об уплате налогов, земельные описи, акты о 
купле-продаже, договоры об аренде, доку- 
менты о займах, прошения, закладные, догово- 
ры о сотрудничестве, брачные контракты, 
заявления о разводе, свидетельства о смерти, 
инвентарные списки, обвинительные заключе- 
ния и правительственные указы. Огромное ко- 
личество магических текстов и гороскопов об- 
разует отдельную группу. Сохранились также 
школьные упражнения, дневники, записки и 
самое очаровательное: множество писем. 

Все эти документы, и в особенности письма, 
имеют неоценимое значение для познания 
истории. Главное их достоинство — они писа- 
лись не для публики, совершенно свободны 
от аффектации, лицемерия и искусственности, 
присущих документам с более осознанной ли- 
тературной направленностью. Они звучат иск- 
ренне, особенно письма, которым, быть может, 
недостает изысканности и эпистолярного ма- 
стерства Плиния Младшего или Рильке, но ко- 
торые заслуживают большого доверия и весьма 
непосредственны. Как собрание документов, 
свидетельствующих о безымянной истории эпо- 
хи, нелитературные папирусы являются преде- 
лом мечтаний исследователя. Их многообра- 


зие не поддается классификации, они «столь 
же многосторонни, как и сама жизнь». 
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Первым человеком, осознавшим подлин- 
ное значение нелитерату рных папирусных до- 
кументов, был немецкий ученый Адольф 
Дейссманн, которому принадлежат процити- 
рованные выше слова. В начале 1890-х годов 
он писал: «Хотя это может показаться пара- 
доксальным, но я осмелюсь сказать, что не- 
литературные папирусы обладают для историка 
большей ценностью, чем литературные. Мы ра- 
дуемся... когда земля Египта приносит нам древ- 
ние книги или их фрагменты, особенно когда 
книги эти — утраченные литературные сокрови- 
ща. Но, с научной точки зрения, подлинным 
сокровищем, скрытым в песках Египта*, являет- 
ся не столько древнее искусство и литература... 
сколько вся эта древняя жизнь, реальная и 
осязаемая, ожидающая случая снова быть 
явленной миру». В годы, когда целью уст- 
ремлений исследователей классической древ- 
ности были новая Сафо или сцена из исчез- 
нувшей комедии Менандра, эти слова звучали 
еретически. Грубовато написанное письмо гре- 
ко-египетского крестьянина-арендатора, вы- 
ражающее его досаду на сборщика налогов, 
или написанный скорописью договор на обуче- 
ние раба вызывали снисходительное к себе 
отношение. Но Дейссманн был настойчив и 
убедителен, и в конце концов его точка зре- 
ния была принята всеми. 

Почти любой обрывок папируса приносит 
новые данные о стране, эпохе и людях. Вот 
несколько примеров, демонстрирующих нам 
страсти, слабости человеческой натуры, ссоры, 
затруднения, добродетели и шутки мужчин ► 
женщин. Один человек сообщает о дурном сне 
в котором на него напал беглый раб. Другой 
рассказывает о мошеннике, который обманом 
лишил его мать заработанных ею денег. Судья 
выносит приговор преступнику: «Мне кажется, 
у тебя душа не человека, а зверя — или, вер- 
нее, даже хуже, чем у зверя». Кто-то сооб- 
щает, что, вернувшись в Александрию, он обна- 
ружил, что его дом и дом его друга под- 
верглись обыску и что произошли массовые 
аресты высокопоставленных лиц. По-видимому, 
стук в дверь в предрассветный час не являет- 
ся изобретением современного полицейского 
государства. Другой вечный мотив звучит в пе- 
реписанном школьником педагогическом нра- 
воучении: «Старайся, мальчик, если не хочешь, 
чтобы с тебя спустили шкуру»; еще один — 
в солдатской просьбе о переводе его из те- 
перешнего места службы — какого-то богом 
забытого аванпоста на Красном море. 

Частные документы нередко перемешаны с 
официальными сообщениями. Один папирус 
может служить источником сведений о пре- 
восходно организованной местной почтовой 
службе, а список бедняков некоего городка 
свидетельствует, что зажиточным горожанам 
вменялось в обязанность содействовать облег- 
чению участи их менее удачливых собратьев. 
Интересны указы жителям Александрии, из- 
данные в 19 году новой эры Германиком, чле- 
ном императорской семьи, и отражающие его 
беспокойство по поводу тех божеских поче- 
стей, которые воздавались ему во время его 
пребывания в Александрии, — честь, которой 
по правилам мог быть удостоен только царст- 
вующий император Тиберий. Германик с пол- 
ным на то основанием боялся противопоста- 
вить себя императору и тем самым подвергнуть 
риску свое положение престолонаследника. 
И в самом деле, вскоре после этого он умер 
при таинственных обстоятельствах. Прослав- 
ленный указ императора Каракаллы, в котором 
даровалось гражданство фактически всем жи- 
телям Римской империи, теперь можно было 
прочесть в почти полной его версии. 

Когда же дело доходит до описания не 
столь острых ситуаций или долговременных 
тенденций, папирусы становятся еще более 
красноречивыми. Благодаря этой обширной, ве- 
ками накоплейной документации удалось вос- 
становить в полном объеме административну ю 
структуру египетской провинции на каждом эта- 
пе птолемеевского и римского правлений. 

Длинная серия найденных контрактов 
(среди греческих папирусов Египта) начи- 
нается древнейшим брачным контрактом, со- 
ставленным в конце IV века до новой эры. 
(«В седьмой год царствования Александра, 
сына Александра, четырнадцатый год сатрапии 
Птолемея. ... в месяц диос. Брачный контракт 
Гераклида и Деметрии».) Завершают серию 
контракты, написанные уже после арабского 
завоевания. Как выяснилось, греко-египтяне 
имели обыкновение скреплять почти каждое 
соглашение или сделку письменным договором. 
Один документ касается найма виноделом му- 



зыкантов для игры во время приготовления 
вина — ясно, что не с целью развлечения ра- 
бочих, а для того, чтобы давильщики виногра- 
да давили его ногами в нужном ритме и не 
лодырничали. Как тут не вспомнить собираю- 
щих вишню девиц-красавиц помещиков Ла- 
риных ? 

Такого рода материалы, несмотря на свою 
обыденность, воскрешают для нас атмосферу 
древности. Изорванные, пожелтевшие клочки 
не оставляют нас равнодушными, когда из них 
мы узнаем, что в 359 году новой эры была 
предпринята попытка восстановить прерванные 
торговые отношения с Индией, что в одном из 
районов поля с зерновыми культурами приходи- 
лось огораживать сетями для защиты от газе- 
лей. Стоит ли уж говорить о том, что егип- 
тяне пользовались бутылками с горячей водой 
как грелками — точь-в-точь как бабушка в Во- 
ронеже, старадющая артритом. 

Наиболее живые из этих документов — 
письма. Человек, забытый, вероятно, своей род- 
ней через несколько лет после смерти, в своих 
письмах вновь возвращается к жизни. Мы как 
бы видим блеск в его глазах, становимся сви- 
детелями его тревог, его боли, его гордости. 
Вот он отправляется проверять, как трудятся 
его рабы; ссорится с соседом из-за прав на 
воду; сжимает в объятиях сына или делает ему 
замечание. 

Отнюдь не все письма написаны людьми 
незначительными. Большую известность приоб- 
рели так называемые папирусы Зенона — выко- 
панный в Файюме в 1915 году частный архив 
грека Зенона, управляющего поместьями Апол- 
лония, первого министра царя Птолемея II 
Филадельфа, жившего во второй половине 
III века до новой эры. Корреспондентами 
Зенона были самые разные люди — от царского 
министра Аполлония до крестьян-арендаторов, 
мелких чиновников и свинопасов, и в письмах 
его затрагиваютс я самые разнообразные вопро- 
сы. Какой историк не придет в восхищение 
от описания дорожного сундука для одежды, 
принадлежавшего Зенону, или роскошного сто- 
па Аполлония? А вот письмо, где ра ссказывает- 


Папирусы. Вверху — часть письма эпохи Но- 
вого царства в Египте (XVII — XVI века до 
новой эры), внизу — отрывок из переписан- 
ной на папирусе «Илиады» Г о мера. 


ся о крестьянах, которые отказались получать 
за свои продукты что-либо, кроме твердой 
валюты. В другом обсуждается продажа ра- 
бынь. Между всем этим попадается немало пи- 
сем более личного характера, хотя нам так и 
не довелось узнать, был ли Зенон женат и бы- 
ла ли у него своя семья. Но неожиданно вы- 
яснилась вот такая сугубо личная деталь: его 
любимая собака была убита кабаном во время 
охоты. Зенон заказал поэту эпитафию для над- 
гробного камня на могиле своего четвероногого 
друга. 

Значительно скромнее архива Зенона по 
размерам серия документов, имевших отноше- 
ние к некоему Менхесу, занимавшему долж- 
ность писца в городе Керкеозирисе, в Файюме. 
Менхес производил менее сильное впечатление, 
чем Зенон, и некоторые из его бумаг бросают 
тень на его порядочность. Для того чтобы 
вновь получить назначение на свой пост, ко- 
торый оказался для него, должно быть, весьма 
прибыльным, Менхес дал несколько взяток. 
Далее письма показывают нам некоторые мо- 
менты не совсем благовидных взаимоотноше- 
ний Менхеса и некоего высокопоставленного 
чиновника, жившего в другом городе. Тот в 
благодарность за какую-то услугу предупрежда- 
ет Менхеса о предстоящем визите инспектора 
казначейства и советует ему «привести в поря- 
док свои приходные и расходные книги». 

Кстати, посещения правительственных ин- 
спекторов, по-видимому, были постоянным ис- 
точником треволнений для сельской и храмо- 
вой администрации: среди папирусов немало 
таких, в которых одни чиновники предупреж- 
дают других — то ли из чувства дружбы, то ли 
в качестве ответной услуги — о предстоящих 
посещениях. Папирусы не оставляют сомнений 
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в том, как именно отделывались от этих опас- 
ных визитеров: бессмертный гоголевский «Ре- 
визор», вероятно, разыгрывался на египет- 
ской — не театральной — сцене неоднократно. 

Посещение совсем другого сорта, также 
увековеченное папирусами, получило широкую 
известность. Речь идет о намерении одного пу- 
тешествующего римского сенатора посетить 
Файюм. Письмо по этому делу было отправле- 
но из Александрии некоему Гору, секретарю 
высокопоставленного местного начальника. 

Этот Гор, кстати, известен нам и по его пе- 
реписке с Менхесом.) Письмо представляет 
собой образец обдуманного низкопоклонствѣ 
по отношению к посещающим Египет «особо 
важным персонам» и проливает свет на нюан- 
сы взаимоотношений между Римом и Египтом 
в эту эпоху. 

Папирусы освещают и более обыденный, но 
значительно реже отмечаемый в источниках 
аспект цивилизации: досуг египтян. Когда де- 
ло доходило до развлечений, эти люди прек- 
расно разбирались в том, что позволит им от- 
влечься от дневных трудов и забот. Всеоб- 
щей популярностью пользовались скачки на 
лошадях и колесницах. Процветали и множились 
самые разнообразные клубы. Был найден отчет 
своего рода «клуба» любителей пообедать, с 
перечислением его членов и указанием до- 
полнительных заказов на хлеб, вино и украше- 
ния. Атлетический клуб носил причудливое на- 
звание «Почтенный гимнастический клуб кочев- 
ников под императорским покровительством», 
хотя к кочевникам он, по-видимому, имел весь- 
ма отдаленное отношение. Во многих письмах 
содержатся заказы на музыкантов и танцов- 
щиц для разного рода приемов и увеселений. 

К наиболее трогательным и искренним до- 
кументам относятся семейные письма. Вот, к 
примеру, письмо Илариона своей жене Алис, 
которую он называет по египетскому обычаю 
«сестрой», каковой она вполне могла быть 
на самом деле. Иларион, по-видимому, уехал 
в Александрию в поисках работы, оставив дома 
беременную жену с ребенком: «Иларион к Алис, 
сестре своей, с сердечными приветствиями, 
а также к моим дорогим Берозу и Аполлона- 
риону. Знай, что мы до сих пор в Александ- 
рии. Не беспокойся, если я задержусь в Алек- 
сандрии, когда все остальные вернутся. Прошу 
и умоляю тебя заботиться о малыше, а как 
только мы получим заработанные деньги, я 
вышлю их тебе. Если — да будет так — ты ро- 
дишь ребенка и если это будет мальчик, 
пусть он живет; если родится девочка, под- 
брось ее. Ты передала через Афродисия: «Не 
забывай меня». Как я могу забыть тебя? 
Поэтому я прошу тебя не беспокоиться...» 

Это, безусловно, нежное письмо, каким 
бы жестоким нам ни показался освященный ве- 
ками обычай отделываться от нежеланного ре- 
бенка. Есть также множество нежных писем от 
жен, как, например, письмо человеку, участ- 
вовавшему в войнах Цезаря, в котором его же- 
на пишет, что она «постоянно не спит, снедае- 
мая день и ночь только одной тревогой» за 
его жизнь; затем она умоляет его не подвер- 
гать себя лишним опасностям. 

С другой стороны, бесчисленное множество 
документов и писем посвящено разводам. В од- 
ном из них, например, дама-христианка изли- 
вает свою душу по поводу оскорбительного 
поведения ее мужа-безбожника, которого 
раздражали частые посещения ею церкви. 
Однажды он даже захлопнул перед ней врата 
«дома божьего». Встав перед храмом, он за- 
кричал на жену: «Зачем ходишь в церковь?» — 
добавив к этому «много оскорбительных выра- 
жений гнусавым голосом». Многострадальная 
дама с грустью заключает: «Он все твердил: 
«И месяца не пройдет, как я заведу любовни- 
цу». Видит бог, так оно и случилось». 

Наиболее прочувствованными были письма, 
которыми обменивались друг с другом отцы и 
сыновья, что свидетельствует об особой бли- 
зости их отношений. Одно из самых трога- 
тельных писем было отправлено Апионом, 
примерным сыном, который был призван на 
службу в императорскую армию, где ему дали 
новое латинское имя. Письмо гласит: «Апион к 
Эпимаху, своему отцу и господину, с сердеч- 
ными приветствиями. Прежде всего выражаю 
надежду, что ты здоров, постоянно благопо- 
лучен и процветаешь вместе с моей сестрой, 
ее дочерью и моим братом. Хвала богу Серапи- 
су за то, что он спас меня, когда я был в 
опасности на море. Сразу после прибытия в 
Мизенум я получил от Цезаря мои дорожные 
деньги, три золотых. Со мной все в порядке. 
Заклинаю тебя, мой отец и господин, написать 
мне несколько строк прежде всего о своем 
здоровье, во-вторых, о здоровье моего брата 
и сестры, в-третьих, чтобы я мог поцеловать 


написанное твоей рукой, ибо ты хорошо воспи- 
тал меня, вследствие чего я надеюсь быстро 
продвинуться по службе, если пожелают этого 
боги. Передай от меня привет Капито, а также 
моему брату и сестре, и Серенилле, и моим 
друзьям. Посылаю тебе свой маленький порт- 
рет, нарисованный Евктемоном. А мое новое 
имя — Антоний Максим. Молюсь о твоем здо- 
ровье...» 

Естественно, были письма и от сыновей, 
не отличавшихся столь хорошим воспитанием. 
Вот, например, письмо от сына, который, боясь 
сурового гнева отца, прибегал к известному 
способу — - апеллировал к более нежному мате- 
ринскому сердцу: «...Когда ты получишь мое 
письмо, будь добра, пришли мне 200 драхм. 
...Я истратил все деньги... Пишу тебе, чтоб ты 
знала об этом. Пришли мне толстый шерстяной 
плащ и кошелек, пару обмоток для ног, пару 
кожаных плащей, немного оливкового масла, 
умывальный таз, о котором ты говорила, и 
пару подушек. И еще, мама, пришли мне ме- 
сячное содержание, и поскорее... Приходил 
ко мне отец и не дал мне ни гроша, ни 
кошелька, ничего. А они все насмехаются надо 
мной, говоря: «Его отец — солдат и ничего не 
дал ему»... Так что я прошу тебя, мама, приш- 
ли мне все, что я просил, — не оставляй ме- 
ня...» В приписках на полях, во всем осталь- 
ном неразборчивых, без конца повторяется: 
«Пришли мне... пришли мне». 

Полную противоположность этой плакси- 
вой мольбе составляет письмо человека, до 
которого дошел слух, что брату его недостает 
сыновней преданности. Он пишет ему: «Мне 
сообщили, что все вы доставляете множество 
хлопот нашей почтенной матушке. Будь добр, 
мой возлюбленный брат, не огорчай ее ничем; 
и если кто-нибудь из наших братьев станет 
перечить ей, надавай им затрещин. Потому что 
ты остался теперь за отца... И не обижай- 
ся на мое письмо за эти упреки; мы должны 
почитать нашу мать как богиню, особенно та- 
кую хорошую мать, как наша. Я написал тебе 
об этом, брат, так как знаю, как ласковы 
к нам наши родители...» 

Семейные письма, подобные этим, столь 
личные и столь непосредственные, как бы воз- 
вращают этих людей к жизни через бездну 
веков. Когда в такую семью приходит смерть, 
мы глубоко сочувствуем человеческой драме, 
безысходному горю — хотя, разумеется, при 
смерти близкого родственника характеры лю- 
дей могут проявляться по-разному. Вот при- 
мер сурового выговора, сделанного одним 
«добрым самаритянином» двум бессердечным 
братьям: «...Я очень удивлен тем, что вы так 
бесчувственно уехали, не взяв с собой тело 
своего брата: вы забрали все, что он имел, 
и после этого уехали. Отсюда я вижу, что вы 
приезжали не ради покойного, но ради его 
имущества». Вряд ли что можно превзойти по 
силе сопереживания и здравому смыслу сле- 
дующее письмо: «Ирена к Таоннофису и Фило 
с приветом. Я горевала- и плакала по благосло- 
венному так же, как прежде по Дидиму, я со- 
вершила все, что подобает в таких случаях, 
и точно так же поступили все мои домочад- 
цы: Эпафродит, Термуфион, Филион, Апол- 
лоний и Планра. Но разве можем мы что-либо 
изменить? Поэтому утешьтесь. Желаю вам 
счастья». 

Папирусные документы неизмеримо углу- 
били понимание историками жизни эллинисти- 
ческого и римского Египта. Их неразрывная 
последовательность создает словно живую 
картину прошлого. По словам Ф. Дж. Кеньо- 
на, ценность нелитературных папирусов состо- 
ит «не столько в выявлении новых фактов пер- 
востепенной важности, сколько в накоплении 
мелких деталей, которые, будучи сами по себе 
ничем не примечательны, взятые в совокупно- 
сти, образуют фундамент, на котором творчески 
мыслящий историк может основывать свои вы- 
воды». 8 этих обыденных документах нет вели- 
ких достижений или великих злодеяний, совер- 
шаемых суперменами и властителями. Они по- 
казывают, что для подавляющего большинства 
людей «история» вершилась на совершенно 
другом уровне, до которого редко снисходили 
герои. Эти документы принадлежат той «выс- 
шей реальности», которую Гёте приписывал 
крестьянскому хозяйству, сравнивая его с фан- 
томами возникающих и рушащихся империй. 
Они повествуют не о барабанном бое и гро- 
мах, не о баталиях и династиях, а о безы- 
мянных массах, занятых своим повседневным 
тяжким трудом, о крестьянине, пекаре, ремес- 
леннике, молодой матери, ветеране войны, уп- 
равляющем поместьем и местном продажном 
политикане. Эти забытые голоса доносят до нас 
реальную обстановку борьбы за существование 
и добывания средств к жизни в суровом мире.# 
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Вячеслав Рыбаков 

Великая 

сушь 


и все звезды будут точно ста- 
рь/е колодцы со скрипучим воро- 
том. И каждая даст мне напиться ... 

Антуан де Сент-Экзюпери 

Медленно наступал вечер — прозрачный и 
тихий вечер Солы. На поверхности мутного, 
непрозрачного моря, широко разметнувшегося 
в трехстах метрах под нами, разгорались сле- 
пящие блики. Прищурившись, я смотрел на ог- 
ромный диск Мю, висящий над чуть выпуклым, 
кипящим горизонтом. Завтра улетаем. Завтра 
Я стоял у прозрачной стены диспетчерской и 
просто смотрел. 

У меня за спиной почти беззвучно раскры- 
лась дверь. Я выждал секунду и спросил: 

— Ну? 

Тяжелые шаги прошаркали к столу, и после 
паузы смертельно усталый голос сказал: 

Пришлите еще кофе в диспетчерскую... 

Я обернулся. 

Он уже громоздился в кресле — огром- 
ный, ссутулившийся, с обвисшими коричневыми 
щеками. Дрожащая рука его в ожидании висела 
над столом. 

По столу шаркнула искра, и большая, вкус- 
но дымящаяся чашка возникла там, где ее 
ожидали. Но его рука не шевельнулась, словно 
он забыл и о кофе, и о ней. 

Да, подумал я, он надеялся, что я ошибся. 
Тогда все было бы просто. Три недели, с пер- 
вого своего дня пребывания на Соле, когда 
он узнал от меня, что произошло, он надеял- 
ся, что я ошибся. И по мере проверки он за- 
гонял эту надежду все глубже, старался пода- 
вить, не обращать на нее внимания — не смог... 

— Все так, — сказал он. 

Я ничего не почувствовал. Надежды уже не 
было. 

— Время вероятной биолизации... с учетом 
фактора мутагенной подкормки... порядка воз- 
раста Вселенной, — медленно сказал он. 

Я отвернулся. Диск Мю распухал, становил- 
ся рыжим; тонкие лезвия облаков распороли 
его натрое, и эти лоскутья, осколки катастрофы, 
обрывки мира медленно рушились в пылаю- 
щее море. 

Смешно, подумад я. Каких-то два века 
назад человечество, ютившееся на Земле, было 
уверено, что оно не одиноко. Стоило созда- 
вать надпространственные средства коммуни- 
кации, чтобы убедиться в обратном... чтобы 
понять исключительность, уникальность, быть 
может, жизни вообще... 

— Дельта тэ порядка сорока семи — пя- 
тидесяти миллионов лет, — сказал я. 

Он покачал головой. 

— У меня получилось шестьдесят... 

Я пожал плечами. 

— Впрочем, это неважно, конечно, уже не- 
важно... да. 

— Сроки ликвидации защитного облака 
ты не считал? 

— Н-нет. Я не успел, я только этим... 

А ты?. 

— При равном напряжении ресурсов — 
не меньше пятидесяти лет, — сказал я. 

— Это уже бессмыс ленно. 

Мы помолчали. Да, думал я, защиту мы 
ставили тридцать лет. Большего человечество 
не в силах было сделать, это максимальное 
напряжение и максимальный темп, мы смогли 
это лишь потому, что верили... мы успели. Мы 
успели поставить защиту в срок, за три месяца 
до встречи Солы с выбросом из Ядра, и двад- 
цать семь миллиардов людей твердо уверены 
сейчас, что спасли эту планету. И себя. Своих 
потомков, которые смогут наконец стать не 
одинокими. 

Странно, — сказал он вдруг. — Как-то 
пусто... пропал стержень или пружина, что ли... 
и непонятно, что теперь. Знаешь, ведь, навер- 
ное так будут чувствовать все... 

— Наверное, — согласился я. — И это 

страшнее всего. 
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— Ты думаешь? 

— Да. После такого краха всегда наступает 
период равнодушия. 

— Все-то ты всегда знаешь заранее... 

Мы дружили еще с детства. Потому-то 
именно он прилетел сейчас. Это стало непи- 
саной традицией — если инспектор допускал 
ошибку или оплошность или просто что-то 
становилось непонятно — на контроль посылали 
его друга. Посторонний был способен проявить 
снисходительность, но друг не мог унизить 
ею. 

Прижав кулаки к щекам, он медленно мотал 
головой из стороны в сторону. 


— Пыль растеклась на сотни тысяч куби- 
ческих астроединиц, — проговорил он. — Не 
собрать... 

— Не мучь себя, — сказал я. — Я ведь не 
сидел сложа руки, пока ты проверял... 

— Пытался нащупать? — впервые он поднял 
на меня глаза. 

Я кивнул. 

— Можно представить себе попытку пере- 
бросить излучение выброса сквозь возведен- 
ный нами щит, через надпростра нственные ка- 
налы, ориентированные на Солу... 

— Ну, это уже... 

— Принципиально возможно, я считал. 
Но нам понадобится в этом районе Галакти- 
ки энерговооруженность, на два порядка пре- 
вышающая ту, которой располагает сейчас че- 
ловечество в целом. Можно представить себе 
колоссальную цепь гравигенераторов, которые 
искривят путь выброса на всем фронте, заста- 
вят его обогнуть облако, а затем вторую такую 
же цепь, которая нацелит его обратно на 
Солу. Скажу по секрету, когда мне это при- 
шло в голову, я решил было, что решение 
найдено, потому что ведь выброс можно на- 
править вслед планете, и он раньше или позже 
нагонит ее. Но выброс уже уткнулся в щит, и 
гаснет в нем... 

Он скорбно кивал. Его огромная, размы- 
тая тень на дальней стене кивала тоже. 



— Какая глупость... — выговорил он. — 
Тридцать лет, выбиваясь из сил, губить то, о 
чем мечтали спокон веков... 

Я не ответил* Что тут можно было отве- 
тить? Сосущая пустота в душе не уменьшалась 
и не увеличивалась, 'она была, и мир лишился 
красок и теплоты, и все было тщетно, и хоте- 
лось спать, и отдаться течению, которое несло 
по Вселенной нас одних, одиноких, из пусты- 
ни в пустыню, беспредельно, безнадежно, бес- 
смысленно... Боли уже не было. Боль — спутни- 
ца борьбы исчезает в миг осознания бессилия, 
и ее место занимает нечто. Сосущая пустота. 

— У вас с этой девушкой... с дочерью его... 
что-то было? — осторожно спросил он вдруг 

— Нет. 

— Но ты.... прости, что я спрашиваю, это, 
конечно, не имеет отношения... но все же. 


— Но, кажется, я начинал хотеть, чтобы бы- 
ло. 

— Знаешь... Я чувствовал. Сразу что-то 
такое... А она? 

Я пожал плечами. 

— Послушай, что я хотел спросить... Ты 
с тех пор так и один? 

— Я ведь все время... как-то ждал... что 
она возвратится... А в какой-то момент вдруг 
с удивлением понимаешь, что уже не ждешь... 
И хватит! 

Я вернулся после инспекции на гидроки- 
бернетические плантации Бу нгу ран-Бесара, и 
дом мой был пуст. Осенью. К стеклу веранды 
прилип влажный кленовый лист... Я посадил гра- 
вилет под самым кленом — уже почти оголен- 
ным, печальным, с черной от влаги корой; от- 
кинул фонарь, и вместе с пряным сырым воз- 
духом в кабину ворвалось неповторимое слад- 
кое ощущение родного дома — места, где ты 
нужен сам по себе, всегда, пусть даже уста- 
лый, пусть даже раздраженный — не как блес- 
тящий исполнитель, не как талантливый ин- 
спектор, не как интересный собеседник, не 
как влиятельное лицо в Контрольном отделе 
Комиссии капитальных исследований при Сове- 
те, не как надежный товарищ — как человек. 
Просто. Весь. Я спрыгнул на податливую землю 
и, на ходу расстегивая куртку, вошел в сени, 
громко топая, чтобы она успела проснуться, 
понять, что я иду, сделать вид, что спит, 
и приготовиться встретить меня... Семь лет 
прошло. Не знаю, где она теперь, с кем... 
Не сказала ни слова. Так тоже бывает... 


— Лет 


пять прошло, да 


? 


спросил он. 


— Да, — устало ответил я. 

— Железный ты... Ну скажи, что за ду- 
рацкая жизнь! Встречаешься с другом раз в 
пять лет — только для того, чтобы узнать, не 
причастен ли он к смерти человека... Сумато- 
ха. Торопимся, торопимся... и чем больше то- 
ропимся, тем больше теряем. Мы же за три 
недели ни словом не обмолвились ни о чем, 
кроме... вот этого всего... 

Я так и не знаю, откуда он узнал тогда 
о моей беде. Он появился внезапно, вечером 
того же страшного дня... Он был в это время 
на Плутоне. Прервал работу, за пятнадцать ми- 
нут до отправления на Фомальгаут вошел в 
рубку рейсового лайнера и сказал: «Во мне 
нуждается человек». Рейс отложили, три тыся- 
чи пассажиров покинули каюты, впервые ги- 
персветовые моторы были использованы внутри 
Солнечной системы. Во мне нуждается че- 
ловек... Этой формулы нет ни в каких законах 
и правилах, но с тех пор, как она стала ма- 
гической, люди не решаются произносить даже 
похожие на нее фразы, потому что она сильнее 
и правил, и законов... 

А нуждался ли я в нем? Он страшно разд- 
ражал меня, все время маячил рядом, требо- 
вал, чтобы я показывал ему все грибные места, 
и все ягодные места, и все рыбные места, 


божился, что будет приезжать ко мне каждое 
лето... И лишь неделю спустя, провожая взгля- 
дом точку его гравилета, стремительно усколь- 
зающую в облака, я понял, как он мне помог... 

— Не беда, — сказал я, улыбнувшись. — Еще 
успеем. 

— Слушай... я все хотел спросить. Он сде- 
лал это сразу... когда вы... сразу после?.. 

— Нет. Разве я тебе не рассказывал? Я по- 
казал ему расчеты, объяснил свою интерпрета- 
цию процесса. Мы вместе все проверили, и он 
не нашел ошибок. Он был... ну, потрясен — 
да, но не настолько... Я был с ним еще не- 
сколько часов, он... вел себя нормально. 

— Значит — не порыв... 

— Не порыв. Он был очень спокойным, 
сдержанным человеком. Очень ответственным 
человеком. 

— Он решил, что виноват. 

— Вероятно. Они здесь давно могли по- 
нять, если бы не шоры его теории. Она все 
подавила. Я ведь, в конце концов, пользо- 
вался их статистикой, они все держали в руках, 
но не смогли перешагнуть... Глава школы, соз- 
датель теории биолизации, научный руководи- 
тель проекта... Он первым подписал заключе- 
ние и рекомендации Совету о необходи- 
мости спасения Солы... Одно к одному. 

— А она? 

— Кто? — спросил я и тут же понял. — А... 

Он помедлил. 

— Она тоже считает, что он виноват? 

— Нет. 

— Она считает, что виноват ты? 

— Нет. 

— Ты говорил с ней после... этого? 

Я вновь услышал крик. Как наяву. Как тог- 
да, полтора месяца назад. Мы возвращались из 
бассейна. Я проводил ее. Она зашла к отцу. 
Я не успел дойти до лифта, и вдруг из каби- 
нета раздался этот крик. Я побежал, и сразу 
понял, и проклял себя за то, что не предусмот- 
рел, а ведь можно было, можно, можно дога- 
даться, можно заподозрить, можно подстрахо- 
ваться, можно было не оставлять профессора 
одного... 

Я разжал кулаки. Пальцы были белыми, под 
ногтями таяла синева. 

— Ты сам будешь рапортовать Совету? — 
спросил он. 

Он вылетел сразу, как только мой рапорт 
о самоубийстве начальника биоцентра достиг 
Земли. Совет послал его на контроль. Прове- 
рять меня. 

В Совете еще не знают всего. Не знают 
ничего. 

— Если ты санкционируешь, — ответил я. — 
Формально я неправомочен с момента твоего 
прилета. 

— А, перестань... Не представляю, как они 
объявят об этом во всеуслышание. Тридцать 
лет... И люди. Здесь же люди гибли! 

Его старший сын погиб здесь, на этой 




Стройке. Я узнал об этом только позавчера. 
Случайно он обмолвился и перепугался сам... 

На Стройке погибло больше ста человек. 
Такие авралы никогда не проходят без жертв. 
Мы очень торопились... И мы успели. 

— Что будет... — болезненно проговорил 
он - — Что будет... Для чего жить теперь?... 
Каждый спросит так... Я не представляю... Кто 
теперь поверит Совету? Как смогут верить 
науке, даже друг другу? 

Я пожал плечами. 

— Может быть, существуют еще какие-то 
неучтенные факторы, которые опять цовысят 
вероятность биолизации? — спросил он. — 
Может, мы еще н& знаем всего? 

— Может быть. 

— Знаешь, Совет планирует долгосрочную 
экспедицию в Магеллановы облака. Об этом 
еще не болтают, но понемногу готовятся. Те- 
перь, после... этого... подготовка пойдет быст- 
рее, активнее, ведь правда? Может быть, удаст- 
ся что-то найти там? В конце концов, наша 
Галактика так мала... 


— Прежде чем выбирать цель для экспеди- 
ций, следовало бы проанализировать, какие 
именно типы галактик обеспечивают по своим 
свойствам наибольшее количество биогенных 
выбросов, — перебил я его. — Туда нужно ори- 
ентировать поиски, понимаешь? 

— Я понимаю, — медленно проговорил 
° н - — Я понимаю значительно больше, чем тебе 
хочется, старый ты хрыч... 

Он прав. Мне за пятьдесят, треть жизни 
позади... И... И даже не в этом дело. 

— Мы же ничего не сломали, — он, расто- 
пырив пальцы, поднес свои тяжелые смуглые 
руки к лицу и уставился на них. — Ничего. Не 
поставь мы щит, разве жизнь наверняка заро- 
дилась бы? Нет. Существовала достаточно 
высокая степень вероятности, и только. Ведь 
ничего не известно наверняка, почему же так 
больно? А? — он поднял^ лицо и, словно ребе- 
нок, заглянул мне в глаза. — Почему же так 
пусто и больно? Ведь ничего же, собственно, 
не изменилось, ведь даже в самом лучшем слу- 
чае наш успех увидели бы лишь через пол- 
миллиона лет... Я не понимаю... я этого не по- 
нимаю... 

Болезненно тяжело было смотреть на него. 
Когда человек в таком состоянии, надо не- 
медленно помочь — а как? Как помочь? У био- 
химиков в голове не укладывалось, что даже 
при самых благоприятных условиях никакая 
солнечная система не способна породить жизнь 
сама по себе. Мифы древних оказались вер- 
ны — планета была женою Неба, не Солнца да- 
же, а именно Неба, всего космоса... Интуиция 
сработала там, где спасовали две с лишним 
тысячи лет развития науки. 

Небо над Солой стало глубоким, иссиня- 
голубым, оно быстро наливалось тьмой, и 
лишь над океаном дотлевало оранжево-жел- 
тое трепетное зарево. Океан... Миллионы ве- 
ков он ждал. Перемешивал, обогащал, фильт- 
ровал, расцвечивал свои воды, готовясь к 
звездному мигу оплодотворения... 

В пронзительной синеве над нами заискри- 
лись первые звезды. Мертвые звезды. 

Какое разочарование подстерегало тех, 
кто впервые вышел за пределы Солнечной! 
Альфа Центавра — ничего. Тау Кита — ничего. 
Эридан, Лебедь, Дракон, Парус — ничего... ни- 
чего... Пустота. Одиночество. Как понять умом 
это ощущение непереносимого одиночества, 
которое испытывают двадцать семь миллиардов 
людей, заселивших планеты восьми звездных 
систем, исходивших всю Галактику и убедив- 
шихся, что у них есть только они сами 
и никто, кроме них самих. V! вдруг — Сола. 
Сорок два года прошло с тех пор, как Совет 
объявил о том, что найдена планета, на которой 
скоро повторится великое таинство возникно- 
вения жизни. Пусть лишь через многие века 
появится первая клетка, но мы обрели надеж- 
ду, мы могли лелеять, пестовать, заботиться 
о рождающейся младшей сестре. Забота... 
Добро... 


Мир вокруг становился черным, последние 
теплые оттенки таяли. Холод... Я посмотрел 
было вверх и тут же опустил взгляд — над на- 
ми разгорались ослепительные вихри, мешани- 
на сверкающего крошева, которое не суждено 
увидеть ничьим глазам, кроме человеческих... 
В детстве я так любил смотреть на звезды. 
Они манили восторгом неведомой дали, но 
эта даль оказалась мертвой, и, как только я 
повзрослел достаточно, чтобы осознать этот 
ужас безжизненности и пустоты, я перестал 
смотреть на небо. 

Тридцать лет человечество жило Стройкой. 
Можно было прилететь на Денеб и, разгово- 
рившись в зале ожидания со стариком, транзи- 


том летящим с Бетельгейзе, спросить: «Ну, 
как там? Подтащили восемьдесят шестую?» 
И он немедленно ответил бы: «Как, вы разве 
не слышали? Уже ввели в заданный сектор и 
приступили к распылению ! ..я Тридцать лет. 
Мы так могущественны. Мы так добры. Так ум- 
ны и всезнающи. Нам не хватает только дру- 
зей. И вот природа бросает нам шанс — 
планету, которая готовится стать матерью жи- 
вого. 

И буквально на следующий день дает по- 
нять, что этому живому не суждено родиться, 
что непредставимо нежная, едва теплящаяся 
завязь будет выжжена во чреве матери. 

Мы так могущественны и хотим только 
добра... 

Вот уже больше ста лет, как цель чело- 
вечества — найти жизнь. Нам одиноко, нам бес- 
просветно пусто во Вселенной, в которой мы — 
единственные хозяева... 

И когда нашелся вдруг крохотный росток 
такой жизни, росток под угрозой уничтожения, 
все человечество встало на его защиту. 

Система Мю Змееносца должна была прой- 
ти сквозь мощный корпускулярный выброс из 
Ядра Галактики. Прохождение длилось бы не- 
многим более ста семи лет — ничто по крите- 
риям мертвой материи, но, согласно теории 
биолизации планет, излучение сожгло бы прото- 
жизнь Солы. . 

Это была задача на пределе возможностей 
и сил. 

Любовь, которая живет только внутри того, 
кто любит, которая не спасает и не греет тех, 
кто вне, — погибает. Медленно. Незаметно. 
Обязательно и неизбежно. Мы это понимали. 
Угасшая любовь опустошает, как ничто другое 
в мире. Мы не могли позволить угаснуть нашей 
любви. 

— Что же теперь? — снова услышал я. 1 

— Надо погрузить материалы. Тело про- 
фессора, — я запнулся, — тоже. 

— Да, вот что, — сказал он. — Я забыл... 
Она просила нас взять ее с собой. Хочет 
быть с отцом... и позаботиться о нем на Земле. 

— Ты с ней виделся? — медленно спросил я. 

— : Она звонила мне днем. 

Она звонила. Ему. 

— Пусть летит, — сказал я спокойно. 

— Ты должен увидеться с ней. До отлета. 

Я пожал плечами. 

— Тогда я полечу туда и объясню ей все 
про тебя. 

— Не глупи. 

— Ты отвечай за себя, а я уж... да. 

— Поступай, как знаешь. 

Он помолчал, снова заглядывая мне в 
глаза, а потом отвернулся. 

— Понимаешь, — глухо произнес он, — 

8 такой момент, когда все рухнуло, совершен- 
но все, ты же видишь... хочется, чтобы хоть 
что-то уцелело. Понимаешь? Хоть что-то. Это 
очень важно. Все связано. А ты даже для это- 
го не делаешь ничего сейчас... 

Я делаю, — сказал я. И улыбнулся. 

Тридцать лет человечество было счастли- 
во. 

Мы обманули себя. Все оказалось наоброт. 
Сто двадцать ури человека погибли более чем 
напрасно. Цель оказалась хуже чем миражом. 

И настал мой черед. Черед стервятника, 
который приходит туда, где произошла траге- 
дия, и с холодной настойчивостью выясняет, 
кто хотел добра недостаточно добросовестно. 
Мечтал недостаточно активно. Любил недоста- 
точно грамотно. Моя работа начинается, когда 
мечта умирает. 

Мы убили свою мечту. 

Когда я вылетал сюда полгода назад, это- 
го еще не знали. Даже здесь. Следившие за 
процессами в океане Солы работники биоцент- 
ра не понимали, что происходит. Горячие го- 
ловы уже разрабатывали проекты ускорения 
эволюции жизни на Соле, чтобы не через мил- 
лионы, а лишь через тысячи лет появились круп- 
ные животные, потом — люди... нов ежеме сяч ных 
отчетах биоцентра вдруг пропали нотки гор- 
дости, и Контрольный отдел решил подстрахо- 
ваться. 

Все оказалось наоборот. Именно на этой 
стадии протожизнь требует лучевой стимуля- 
ции. Многие планеты — я по памяти могу на- 
звать четыре, на которых были обнаружены все 
условия для возникновения жизни и которые 
все же не дали жизни по непонятным тогда 
причинам, доходили до состояния Солы и оста- 
вались безнадежно мертвыми, потому что в 
должный момент не получали мутагенной под- 
кормки извне. Когда-то ее, возможно, полу- 
чила наша Земля. И вот теперь — неслыханное 
везение! — ее могла бы получить и Сола, если 
бы не вмешались люди, которые хотели только 
добра. 


И никто не был виноват. Странно... 

— А помнишь, двое ребят из параллель- 
ного класса пытались бежать на Стройку? 

Я помнил. Я разведывал для них план гру- 
зовых трюмов корабля, которым они решили 
добраться до Плутона, потому что имел доступ 
на космодром, к отцу. Я сам хотел бежать с 
ними, да ногу защемило люком, автомат кото- 
рого был вскрыт для текущего ремонта, но 
по халатности техников все еще задействован. 
Мне раздробило голень. Ребята ждали у ворот 
порта и, когда глайдер «скорой помощи» с воем 
промчался мимо них, выруливая на санитарную 
полосу дороги, я ухитрился в приоткрытое окно 
швырнуть им скомканный листок с планом, где 
неисправный люк был обозначен, как положено, 
черепом со скрещенными костями, — я выво- 
дил их еще там, в полутемном коридоре, оп- 
рокинутый на холодный пол, беспомощный, с 
мутящейся от нестерпимой боли головой... 

— Помню, — сказал я. 

— Неужели можно было что-то сделать? 

Ничего, подумал я. Ничего. Если человек 
убежден, что на глазах у него гибнет его меч- 
та, он не может не спасать. Он не может не 
помогать. Если б мог, в пустой Вселенной он 
чувствовал бы себя не изгнанником, а хозяи- 
ном. И проблемы не возникло бы вообще. 

У нас не было выбора. 

— Ничего, — сказал я. 

— ответил он и тяжело вздохнул, 

словно малыш, успокаивающийся после слез. 

Это как-то... понимаешь, не укладывается в го- 
лове, что-то в этом есть ненастоящее — что 
мы тридцать лет изо всех сил убивали всд это, 
и так убили, что даже нет способа вернуть 

— По-моему, это ясно, — сказал я,— Оста- 
лось пятнадцать часов до отлета. Необходимо 
погрузить материалы, аппаратуру, чтобы, если 
там возникнут сомнения, сразу проверить ее. 
Надо, кроме того, привезти сюда его дочь... 

— Да я же не об этом! Я — обо всем... 

Человек не может не помогать. Даже если 
не уверен, что его помощь полезна. Иначе мы 
вымерли бы еще в пещерах. Это наш способ 
существования. Пока в нас живо человече- 
ское, мы будем предлагать, навязывать свою 
помощь друг другу. И звездам. Вот он по- 
летит сейчас к ней, будет что-то объяснять, 
рассказывать, какой я хороший... Потому что 
у него тоже нет выбора. Потому что мудрость 
недействия бесплодна. Тот, кто способен от- 
казаться от возможности помочь из боязни 
повредить помощью, — убит, сломался когда-то. 

Ах, обо всем, — сказал я, будто только 
что поняв. Что же... — я улыбнулся. — Будем 
чуточку умнее. Теперь мы будем еще чуточку 

- умнее... Я сам расскажу в Совете,— сказал я. 

И постараюсь добиться, чтобы мне дали вы- 
ступить по всеобщему вещанию. В тот же день. 
Так лучше и... лучше. Не нужно интервала. 
Успеют возникнуть слухи, а самое мерзкое, 
когда о смерти мечты люди узнают из слухов! 
Нет ничего честнее мечты, и смерть ее то- 
же должна быть честной. — Я потер ладонями 
щеки. Я добьюсь. Ты мне поможешь. 

Он медленно кивнул. 

— Так я лечу, — сказал он. 

Дэ< ты говорил, — ответил я, протянул 

руку к биоконтакту селектора и попросил: 

Кофе сюда. 

— Будешь работать? — спросил он. 

— Да, посижу немного. 

Она тебе не простит, если ты не под- 
держишь ее сейчас. 

— Наверное, — ответил я. — Но если не 
простит — значит, и хлопотать не из-за чего. 
Разве я не прав? 

— Ты прав,— сказал он,— Ты прав, но пра- 
вота твоя — ни уму ни сердцу... 

Я пожал плечами. 

— Ну почему? — отчаянно спросил он. 

Почему в этой чертовой жизни все как-то по- 
дурацки устроено? 

Я и на это могу ответить, — заявил я. 

— Ну ответь. 

— Потому что все вот это,— я сделал ши- 
рокий жест, обведя весь окружающий мир, 

все еще куда сложнее, чем укладывается вот 
3 ^ есь ' согнутым пальцем я постучал себя по 
лбу. — Можно, конечно, плюнуть на все и по- 
плыть по воле волн, и тогда жизнь сразу 
станет очень простой и гладкой. Но перестанет 
быть человеческой, вот в чем штука... 

Он опять помотал головой. 

— А ты все такой же... Все такой же... 
Ничто тебя не берет... Понимаешь... Ошибки 
были, есть и будут, все так, но я... Ведь 
посмотри, чем сильнее и добрее мы становим- 
ся, тем ошибки страшнее — именно из-за нашего 
могущества. Наверное, это закон. Но неужели 
мы будем вечно подчинены ему?— он запнул- 


ся. — Неужели размер и трагичность ошибок 
всегда, всегда будут возрастать пропорцио- 
нально... гуманизму мечты и мощи средств, 
призванных ее осуществить? 

Он помолчал. Я слышал, как часто, глубоко 
он дышит. 

— Не знаю, понимаешь ли ты это так, как 
я понимаю... Неужели через сто, двести, ты- 
сячу лет люди, решая проблемы, размах и 
красоту которых мы даже не можем себе 
представить, будут ошибаться — и даже не 
так, как мы, а стократ ужаснее? Неужели тоже 
будут убивать себя, не выдержав разочарова- 
ния? Неужели тоже будут распадаться отно- 
шения, калечиться судьбы?.. 

Я хотел было ответить, но он, боясь, что 
я прерву, заговорил еще быстрее — взволно- 
ванно, невнятно и как бы чуть задыхаясь: 

— Да. Я понимаю. Тот не ошибается, кто 
ничего не делает, все так, но... Мне дико ду- 
мать, что реакция мира на нашу ошибку всег- 
да — всегда! — будет не уменьшаться, а воз- 
растать. И тех, кто будет лучше, чище, чест- 
нее, добрее, ранимее нас... мир будет хлестать 
во столько же раз больнее, во сколько их 
замыслы будут честнее и благороднее наших. 
Неужели когда-нибудь наши промахи, наше не- 
домыслие, совершенно естественное, я согла- 
сен, не злобное, просто обусловленное уров- 
нем понимания всего вот этого, — он неловко 
повторил мой широкий жест, — будут взрывать 
звезды? Сталкивать галактики? Мы потеряли 
право на ошибки. И мы не можем застрахо- 
ваться от них, потому что по природе своей 
не можем не идти вперед... Что же будет? 
Неужели нет другого пути? 

Наверное, можно было бы ответить ему 
примирительно: мы не знаем пока другого 
пути. Но этим его вопросам нельзя дать жить. 
Они задавят, если пытаться ответить на них, 
если будешь все время носить их в душе. 
Они не дадут работать. Возможную ошибку 
будешь видеть во всем и в страхе перед 
нею не сможешь сделать ни одного движения, 
как в параличе. 

— Абсолютно безошибочное действие, — 
медленно сказал я. — Такая же абстракция, как, 
скажем, абсолютно твердое тело. Приближение 
к нему, как и ко всякому идеалу, асимпто- 
тично. И надо работать... корректировать, 
черт тебя побери, а не философствовать на пу- 
стом месте. И использовать каждый шанс, вы- 
жимать из каждой мелочи все возможности, 
чтобы стать хоть чуточку умнее. Потому что 
лишь это — лишь это, а не прибавление к каж- 
дой фразе слова «неужели» — поможет снизить 
процент ошибок. Понимаешь?! 

Я отвернулся и через несколько секунд 
услышал, как он тяжело затопал к двери, а 
потом раздался ее едва слышный вздох, и 
стало удивительно тихо. 

Я подошел к окну. Окончательно наступи- 
ла ночь. Бесконечные, густые потоки звезд 
пылали в небе. Я старался не смотреть вверх, 
не видеть этого чужеродного празднества, 
но слишком много было звезд. Слишком они 
ярки. И я взглянул. И словно в тот давний 
миг, когда я понял, что дом мой пуст, у ме- 
ня стиснулось горло и мозга коснулось безу- 
мие. Но я выдержал. Я выдержал снова. 

Я выдержал, но мне нечем было ответить 
на этбт вызов. 

И вдруг я понял. Понял, что это не вызов. 
Что это не злоба. 

Исполинским грудам морозно сияющих 
галактик, бесчисленным триллионам световых 
лет мертвой материи, гордой, отчужденной, 
одиноко до боли, так же как и людям. На 
меня смотрел беспредельный всемогущий мир, 
который тоже, как только мог, старался про- 
биться к нам, — и у него тоже не получалось. 
Он звал и ждал помощи, а мы были еще 
слишком глупы, чтобы помочь. И он знал это. 
И ждал. И я ничего не мог сказать ему в 
ободрение, кроме маленьких, бессильных и 
все же единственно верных слов. 

Будем чуточку умнее... 

Мне вдруг стало завораживающе легко. 
И я пошел к столу, чтобы попросить еще кофе, 
потому что надо было работать, впереди только 
ночь. Следовало точно сверить его и мои рас- 
четы и объяснить все расхождения, какие най- 
дутся, чтобы ни у кого не могло остаться 
сомнений. И еще — хотя бы приблизительно 
посчитать, насколько повышается вероятность 
спонтанной биолизации в галактиках при мак- 
симально возможной, пусть пока идеально 
абстрактной, активности ядер. Чтобы было 
что сказать Совету и человечеству, кроме по- 
каяний и оправданий. Надо спешить. Этого 
хватит до утра, а если я не успею или 
напутаю, ошибусь, я отложу старт и начну сна- 
чала. # 
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В известной сказке прекрасная царевна 
колдовскими чарами была превращена в без- 
образную зеленую лягушку и, видимо, приняв 
вновь человеческий облик, могла рассказать о 
своих впечатлениях. К сожалению, такое воз- 
можно лишь в сказке, и чтобы разобраться в 
ощущениях других живых существ, человек 
вынужден пользоваться окольными путями, 
ставя разнообразные эксперименты. 

А тут есть что исследовать: разные живые 
существа совершенно по-разному восприни- 
мают окружающий мир. Например, пчела ви- 
дит в ультрафиолетовых лучах, а та же лягушка 
воспринимает только движущиеся предметы; 
летучая мышь и дельфин как бы «видят» уша- 
ми, а для собаки главный орган чувств — нос. 

Впрочем, обоняние играет очень важную 
роль в жизни многих животных — не только 
млекопитающих, но и насекомых, и рыб. А как 
реагирует на запахи зеленая квакушка? 

Согласно одной из многочисленных теорий 
обоняния, решающее значение в восприятии 
запаха имеет взаимодействие молекул пахуче- 
го вещества с поверхностью обонятельных 
клеток. Поверхность клетки — это фосфоли- 
пидная мембрана, а способность реагировать 
на запах ей могут придавать молекулы белка — 
уже, например, установлено, что именно осо- 
бые белки ответственны за способность языка 
воспринимать сладкое и горькое. 

Сотрудники Института биологической фи- 
зики АН СССР в Пущино проверили эту гипо- 
тезу, разобрав, так сказать, лягушачий нох на 
детали, а затем построив из этих деталей упро- 
щенную модель органа обоняния, способную 
реагировать на запахи. 

Суть эксперимента заключалась в следую- 
щем. Отделяли обонятельные клетки лягушки, 
обрабатывали их ультразвуком, а затем центри- 
фугировали, в результате чего почти весь бе- 
лок оказывался в растворе. Затем из фосфо- 
липидов делали искусственную мембрану и ее 
обрабатывали полученным белковым раство- 
ром: молекулы белка, содержавшиеся в обо- 
нятельных клетках, оказывались привязанными 
к поверхности мембраны силами межмолеку- 
лярного взаимодействия. 

Такая модель имеет то преимущество пе- 
ред настоящей обонятельной клеткой, что в 
ней нет ничего «лишнего» и устройство ее до- 
подлинно известно. И если белок действитель- 
но обладает способностью специфически свя- 
зываться с молекулами пахучих веществ, реаги- 
руя тем самым на запах, то модель носа 
должна изменять под действием этих веществ 
свои электрические характеристики. Более то- 
го, таким образом можно проверить, на какие 
вещества вообще способны реагировать бел- 
ки, выделенные из обонятельных клеток тех 
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или иных животных, то есть какой запах какое 
животное способно воспринимать. 

Первые же опыты показали, что искусст- 
венный нос чутко реагирует на запахи камфа- 
ры, мускуса и сивушных масел — под действи- 
ем малых количеств этих веществ электрическое 
сопротивление искусственной мембраны резко 
снижалось; исследователи предполагают, что 
пахучие соединения образуют с белком комп- 
лекс, в результате чего проницаемость мемб- 
раны для ионов натрия возрастает. А на такое 
пахучее вещество, как нафталин, модель ля- 
гушачьего носа вообще не реагировала. 

Так что, превращаясь в лягушку, царевна 
не только меняла свой облик и начинала 
видеть по-новому — она по-новому начинала 
и воспринимать запахи. 

Можно ли измерить 
чувства! 

Ответ на этот вопрос попыталась недавно 
дать комплексная группа, составленная из спе- 
циалистов по электронике, психологии и ме- 
дицине и возглавляемая доктором Гэри Э. 
Шварцем из Гарвардского университета. 

Сначала исследователи выделили шесть 
основных эмоциональных состояний, свойст- 
венных человеку: радость, гнев, печаль, удив- 
ление, страх и неудовольствие. В обычной жиз- 
ни далеко не всякое из этих состояний всегда 
и отчетливо сопровождается, скажем, хмурыми 
складками на лбу или улыбкой от уха до уха. 
Быстрым, мимолетным облачком чаще всего 
мелькают на лице внешние признаки наших 
чувств, и наблюдатель в большинстве случаев 
не успевает их зафиксировать. 

Теперь же удалось создать электронный 
прибор, который, получив от электродов, при- 
крепленных к лицу наблюдаемого человека, в 
«стратегических» его точках, сигнал о движе- 
нии крошечных мускулов, немедленно его ре- 
гистрирует. 

Эксперимент проводили с двадцатью че- 
тырьмя женщинами. Недаром же считают, что 
у слабого пола эмоции выражены как раз силь- 
но, и в начальной стадии эксперимента это 
облегчало задачу. Чтобы не игнорировать 
естественный, первоначальный фон, чтобы при- 
вести всех к «общему знаменателю», половину 
подопытных взяли из тех, кто в психологиче- 
ском отношении в это время был вполне 
«в норме». Шесть женщин испытывали в тот 
период небольшое ощущение депрессии, или 
подавленного настроения, и столько же было 
в сильно угнетенном состоянии духа, так что, 
если бы не условия опыта, им нужно было бы 
давать лекарства. 

Прикрепив электроды, каждую из жен- 
щин попросили представить себе какое-ни- 
будь происшествие, пережитое ею в недале- 
ком прошлом и вызвавшее тогда радость. По- 
том — то же, связанное с печалью, затем — 
с гневом... Каждый раз мельчайшие, незамет- 
ные глазу даже опытного психолога движения 
лицевых мускулов четко фиксировались чут- 
ким прибором. Кривые, полученные при одной 
из эмоций, решительно отличались от кривых, 
свойственных всем другим душевным состоя- 
ниям. 

Интересными оказались и различия, свя- 
занные с фоном. Как и предполагали, у тех, 
кто находился в состоянии депрессии, улыбка, 
даже когда подопытная вызывала в своей па- 
мяти нечто очень приятное, была выражена 
слабее, чем у тех, кто был «в норме». И раз- 
ницу эту легко можно было измерить и вы- 
разить в цифрах! 

Наконец-то возникла надежда, что вместо 
расплывчатого, субъективного ощущаемого 
пациентом и субъективно воспринятого врачом 
«чувства разраженности» или «неадекватной 
реакции веселья» врач сможет записать в 
историю болезни несколько цифр, соответ- 
ствующих общепризнанной шкале человече- 
ских эмоций. 




Любовь ко льдам 


Пожалуй, чаще всего гляцио- 
логи работают в полярных широ- 
тах, на ледниках Арктики и Ан- 
тарктики. Памирские ледники, 
хотя и расположены далеко от 
географических полюсов, тем не 
менее также находятся в своего 
рода «полярных» условиях, толь- 
ко полюс этот высотный. 

Книга В. М. Котлякова «Г оры, 
льды и гипотезы»* рассказывает об 
исследователях природных льдов 
Земли — гляциологах, ведущих 

работу на ледниках Памира. 

Льды памирских высокого- 
рий — аккумуляторы огромных за- 
пасов чистейшей пресной воды, 
в которой так нуждается хозяй- 
ство этих жарких, засушливых 
мест. Ледники здесь дают начало 
всем основным рекам. Регулиро- 
вать поступление ледниковых вод 
немыслимо без знания процессов, 
происходящих в горах и прежде 
всего на ледниках. А лежат они 
в самом поднебесье, на высотах 
более 5000 метров. 

Каждый ледник имеет свое 
лицо, свои особенности: размеры, 
форма поверхности, внутреннее 
строение, интенсивность процессов 
энергомассообмена, протекающих 
в ледяной толще. Если квалифи- 
цировать ледники по морфоло- 
гическим признакам, то можно вы- 
делить долинные, каровые, вися- 
чие, переметные... Если оценивать 
по происхождению или характеру 
колебаний краевой части, могут 
быть предложены свои классифи- 
кации. Если сравнивать по осо- 
бенностям динамики, то наряду 
с «нормальными» ледниками, ве- 
дущими «упорядоченный образ 
жизни», существуют беспокойные 
и опасные пульсирующие ледники, 
подобные печально знаменитому 
леднику Медвежьему. 

Одни и те же ледники спо- 
собны напоить страдающие от 
засух земли, превратить их в 
цветущие оазисы и... стать при- 
чиной катастрофических явлений 
природы, несущих гибель и раз- 
рушения. 

Обычно детальные различия 
наблюдаются на фоне сходства 
крупных черт, основных характе- 
ристик, которые отличают одни 
ледниковые районы от других и 
делают возможными научные обоб- 
щения. Но перед тем как начать 
поиск общих закономерностей, 
управляющих развитием ледников, 
надо прежде всего навести по- 
рядок в ледниковом «хозяйстве»: 
сосчитать ледники, квалифициро- 
вать их по типам, собрать по каж- 
дому хотя бы самые основные ха- 
рактеристики. Другими словами, 
составить каталог. 

Скучное это слово — каталог, 
какое-то кабинетное, книжное. 
Но без каталога ледников никак 
не обойтись, без него исследо- 
вать ледники — все равно что 
заниматься изучением народона- 
селения, не имея результатов пе- 
реписи. 

Сегодня перед гляциологами 
встает несравненно более слож- 
ная и значительная проблема — 
создание Атласа снежно-ледовых 
ресурсов мира. Об этом атласе 
еще нет разговора на страницах 


В. М. Котляков. «Горы, льды и ги- 
потезы». Ленинград, Гидрометео из- 
дат, 1977 год. 


книги, но ожидание новой важ- 
ной работы уже ощущает читатель, 
путешествуя с автором по ледни- 
кам Памира. 

Гляциология — нелегкая про- 
фессия. Многие лишения прихо- 
дится испытывать людям, посвя- 
тившим себя изучению льдов. Но, 
пожалуй, все тяготы, связанные с 
тяжелыми маршрутами, работой 
на холоде, наконец, с риском и 
опасностью сорваться со скалы, 
провалиться в трещину, — все это 
искупается радостью получить но- 
вые результаты и, что не менее 
важно, тем чувством товарищест- 
ва, взаимовыручки, без которых 
исследования в экстремальных 
условиях обречены на неудачу. 

Немногим более двадцати лет 
назад исследования ледников про- 
водились от случая к случаю, и 
отдела гляциологии Института 
географии АН СССР, которым 
сейчас руководит член-корреспон- 
дент АН СССР В. М. Котляков, 
еще не существовало. У истоков 
его стояла группа энтузиастов 
во главе с членом-корреспо нден- 
том АН СССР Г. А. Авсюком, ко- 
торого многие гляциологи с ува- 
жением и благо дарностью назы- 
вают своим учителем. И автор 
книги предпосылает своему труду 
посвящение: «Григорию Александ- 
ровичу Авсюку, наставнику героев 
этой книги, воспитавшему в своих 
учениках не только любовь ко 
льдам, но любовь к людям...» 

Памирская гляциологическая 
экспедиция Института географии 
АН СССР 1968—1973 годов, о ко- 
торой идет речь на страницах 
книги, не принесла сенсационных 
открытий. Однако она подготовила 
подходы к решению ряда гляцио- 
логических проблем, прояснила 
цели и перспективы будущих ис- 
следований. За первыми получен- 
ными экспедицией результатами 
встают все более сложные зада- 
чи: предвидеть эволюцию ледни- 
ков, научиться если не управлять, 
то в какой-то степени использо- 
вать ход их развития. 

Рассказывая о замечатель ной 
• природе высокогорьев Памира, 
автор поднимает вопросы ее бе- 
режного и рационального исполь- 
зования. Им с остротой и убе- 
дительностью ставится назревший 
вопрос о создании национальных 
парков в нашей стране — естест- 
венных природных территорий, 
взятых под охрану государства 
и вместе с тем доступных для 
познавательного отдыха и туризма. 

Наука о природных льдах мо- 
лода, перспективы ее заманчивы, 
роль в прогрессе человеческого 
общества, несомненно, будет зна- 
чительна. Эта убежденность автора 
передается читателю. 


В. Бардин, 
кандидат географических 
наук 


Времени 

магический ковер 

В наши дни велик спрос на 
мгновения. 

Век XIX начал погоню за точ- 
ностью времени. Как эстафету 
передал двадцатому веку идею 
кварцевых часов. Их назвали «ми- 
кроскоп времени»: без труда мож- 
но получить тысячные, миллион- 
ные, миллиардные и более мелкие 
доли секунды. Такие доли нужны 
радистам для земной и космиче- 
ской связи, пилотам сверхзвуко- 
вых самолетов, физикам, изучаю- 
щим ультрабыстрые процессы. 


В. Демидов. «Время, хранимое как 
драгоценность». Москва, издательст- 
во «Знание», 1977 год. 


Но кварц, увы, нежен — на его 
работу влияет малейшее измене- 
ние температуры и други* фак- 
торов. На ход маятника действует 
гравитация, на кварц — темпе- 
ратура. Есть ли, наконец что- 
нибудь постоянное в этом мире? 
Есть. 

В октябре 1967 года XIII Меж- 
дународная конференция по ме- 
рам и весам постановила: «Се- 
кунда — это 9 192 631 770 перио- 
дов излучения, соответствующего 
переходу между двумя сверхтон- 
кими уровнями основного состоя- 
ния атома цезия-133». Началась 
новая эра в метрологии — эра 
атомного времени. По которому 
мы все живем сейчас. Точность 
эталона головокружительна: две- 
надцатый знак после запятой! 

Для земной техники эталонная 
точность «заготовлена» впрок. 
Но для событий планетарного и 
космического масштаба ее уже 
недостаточно. В 1754 году Им- 
мануил Кант доказал, что морские 
приливы обязаны играть роль тор- 
моза вращения Земли и удлинять 
сутки на 0,0016 секунды в столе- 
тие. В начале XX века кварцевые 
часы подтвердили правильность 
гипотезы. И еще позволили уточ- 
нить: вращение Земли замедляет- 
ся на три тысячных секунды в 
75 лет — быстрее предсказанного 
в два с половиной раза. Кванто- 
вые стандарты частоты, резко по- 
высив точность измерений, указа- 
ли и на другие законы движе- 
ния «шарика». Не только приливы 
и отливы, но и дрейф материков, 
различное распределение воздуш- 
ных масс по временам года, вы- 
падение снега и таянье его, даже 
появление зеленой листвы в ле- 
сах — все отражается на враще- 
нии Земли. Она вращается скач- 
ками! Ученые узнают о них слиш- 
ком поздно. А Земля, как ко- 
рабль в море, должна иметь «свой» 
хронометр. В принципе это может 
быть лазерный гироскоп. В роли 
«стрелок» два лазерных луча, 
которые по системе зеркал бегут 
навстречу друг другу. В состоя- 
нии покоя длины их волн одина- 
ковы. Как только гироскоп начнет 
вращаться, наступит рассогласо- 
вание, и тогда мы сможем за- 
писать график «рабочего дня» 
планеты. 

Пока такого прибора нет. Но 
будет. По прогнозам, примерно 
через десять лет. А вся история 
науки свидетельствует: как только 
в распоряжении исследователей 
оказываются новые приборы, рож- 
даются новые открытия. 


Ученые делят пространство 
на все более короткие отрезки, 
измеряя мельчайшие капли вре- 
мени. «Пространство — время» 

взаимозависимы. Теоретически вы- 
числены пределы дробления: наи- 
меньший возможный размер — 
приблизительно 10“ 33 сантиметра 
и соответственно квант времени 
Ю~ 43 секунды. Что там, в этих 
тесных пределах? Так ли оно 
ведет себя там, как и в нашем 
макромире, это неизменно, упря- 
мо бегущее вперед время, кото- 
рое, по словам американского ма- 
тематика Мартина Гарднера, 
«...больше напоминает магический 
зеленый ковер, развертывающийся 
прямо под ногами и свертываю- 
щийся сразу же позади...» Но по- 
чему магический ковер никогда — 
увы! — не развертывается обрат- 
но? Каков физический базис этой 
странной и непреодолимой асим- 
метрии времени? По этому поводу 
среди физиков имеется так же 
мало согласия, как и среди фи- 
лософов. А ныне, в результате 
недавних экспериментов, замеша- 
тельство стало еще больше, чем 
прежде. 

Гипотезы физиков говорят 


о совершенно фантастических ве- 
щах. Внутри протонов и нейтро- 
нов действуют столь мощные по- 
ля, что скорость распространения 
светового сигнала может стать 
мнимой. На расстояниях ІО”' 7 
сантиметра возникает так называе- 
мый «комок событий», когда рвет- 
ся привычная причинная связь, 
световой луч может загнуться, 
сделать несколько оборотов и 
пойти дальше, ни от чего не от- 
ражаясь, как бы падая куда-то 
в бе сконечность . 

А. Ратов 


Пешком 
по космосу 


Среди советски* фантастов и 
любителей фантастики распростра- 
нено па ра до кса ль ное мнение: ко- 
личество фантастических идей ве- 
лико, все их помнить невозможно, 
и все серьезнее становится опас- 
ность перепева одного фантасти- 
ческого произведения другим, 
опасность повторения. Западные 
фантасты смотрят на дело попро- 
ще, но опасаются того же: с их 
точки зрения, количество фантасти- 
ческих идей ограничено и даже 
скудно. 


Однако каждая новая книга 
фантастики, если она хороша, 
опровергает эти страхи. Это с 
полным правом можно сказать 
о сборнике рассказов Михаила 
Пухова «Картинная Галерея»*. Сбор- 
ник лишний раз подтверждает, что 
талантливый фантаст вряд ли ста- 
нет повторять себя или других. 
Такая вероятность этого столь же 
низка, как вероятность случайного 
воспроизведения шахматной пар- 
тии, некогда игранной двумя грос- 
смейстерами, двумя другими грос- 
смейстерами спустя несколько лет. 
Бывает и так, но не слишком 
часто. 


О сборнике Пухова можно 
сказать многое. О стремитель- 
ности действия, его насыщенности. 
Об обилии фантастических идей 
и сюжетов, о щедрости, с какой 
«разбрасывается» ими автор, и их 
корректности, то есть допусти- 
мости с точки зрения науки. 

В авторе счастливо сочетают- 
ся писатель и ученый. Ученый этот 
богат на фа нта стические — причем 
корректные — идеи. Писатель от- 
тачивает диалоги, стремится к 
предельному лаконизму, у него 
свежий взгляд на мир, даже на 
мир реальный: «Посудите сами, 
какая же здесь глушь?.. Глушь — „ 
значит глухое место, тупик, и 
деться некуда. А если здесь 
глушь, где же тогда простор?» 
(«Костры строителей»). 

Математики убеждены, что 
гений мыслит теориями, талант — 
теоремами, а заурядный матема- 
тик — задачами. По всей види- 
мости, такое разграничение не 
приложимо к фантастике, иначе 
пришлось бы развести руками: 
рассказы, составляющие сборник, 
явно делятся на две категории, 
причем в одной из них автор 
мыслит теориями, а в другой — 
задачами. Если говорить о рас- 
сказах второй категории, то за- 
дачи в них достаточно разнооб- 
разны. Что делать, если звездо- 
лет — порождение неведомой 
цивилизации — уклоняется от 
контакта с земным кораблем 
(«Свет звезд»)? Как вернуться в 
звездолет с телепатическим уп- 
равлением, если во время отсут- 
ствия землян туда успел про- 
никнуть дикарь-туземец («Нитка 
бус»)? Как в кратчайший срок 


Москва, издательство 
гвардия», 1977 год- 


«Молодая 


снабдить планету — «мертвый ка- 
менный шар» — атмосферой («Не- 
нужное — уничтожить»)? Можно 
ли путешествовать по Вселенной 
«пешком» («Случайная последова- 
тельность»)? Как поступить, если 
звездный корабль, находящийся 
возле далекой планеты, принимает 
сигнал бедствия от земного же 
звездолета, который не может 
с этой планеты взлететь, а го- 
рючего на звездолете, принявшем 
сигнал, осталось в обрез для 
возвращения на Землю («Восьмая 
посадка»)? Наконец, можно ли 
написать фа нта стический рассказ- 
перевертыш в хлебниковской мане- 
ре? Эти ра сска зы-за дачи занима- 
тельно изложены и остроумно 
реше ны. 


Рассказы-теории, проблемные 
рассказы наиболее насыщены 
идеями, и не только фантастиче- 
скими, но и просто гуманистиче- 
скими. В «Кострах строителей» 
теория сводится к тому, что при 
пуске некоего объекта — станции, 
«которая даст энергии больше, 
чем остальные энергоцентрали 
мира, вместе взятые», могут на- 
блюдаться новые, совершенно не 
^изученные побочные эффекты; на 
какое-то время возможно даже 
искажение геометрии мира. Рас- 
сказ «Контратака» звучит грозным 
предостережением: предлагается 

теория о том, что может произой- 
ти, если грубо нарушить эколо- 
гический баланс в Мировом океа- 
не. В рассказе «Над бездной» 
излагается теория контакта раз- 
личных цивилизаций, различных 
эпох и различных звездных ми- 
ров; согласно Пухову, такой кон- 
такт мыслим «лишь в областях 
сжатого времени, у коллапсирую- 
щих звезд». В рассказе, подарив- 
шем название сборнику, тактично 
и не в лоб поставлена интерес- 
нейшая проблема о грани между 
искусством и тем отображением 
внешнего мира, которое находится 
за пределами искусства. Поэтич- 
ный рассказ «Цветы Земли» — воз- 
двигнутый автором памятник Неиз- 
вестному Солдату, дань уважения 
героическому подвигу советского 
народа в годы Великой Отечест- 
венной войны. После двухсотлет- 
него отсутствия космонавт воз- 
вращается на Землю, в двадцать 
третий век. К этому времени уче- 
ные добились возможности «вос- 
становить живое существо по са- 
мым ничтожным останкам», «даже 
по окаменевшей кости». Правда, 
есть возрастной предел: восста- 
навливаемому человеку должно 
фыть не более тридцати лет. Есть 
и другое ограничение, чисто ко- 
личественное: для такого вос- 

становления необходима колос- 
сальная энергия. Таким образом, 
приходится делать выбор — кого 
именно воскрешать? Космонавт 
просит вернуть жизнь его спутни- 
ку, погибшему в рейсе, ходатай- 
ствует о Лермонтове и Эваристе 
Галуа. В ответ ученый везет кос- 
монавта за город, где оканчивает- 
ся трасса монорельса и куда 
стайки девушек несут нескончае- 
мые букеты цветов. «Везде, где 
когда-то прошла война, земля 
смешана с прахом погибших. 
Из каждой ее частички мы могли 
бы возродить человека. Их десят- 
ки миллионов. Большинство — поч- 
ти дети. Они тоже ничего не ус- 
пели сделать для человечества. 
Ничего, кроме самого главного. 
Вот о каком выборе идет речь». 


Жаль, в сборник не вошли 
некоторые превосходные расска- 
зы, опубликованные в периодике. 
Хочется выразить надежду на 
появление новых книг молодого 
(это у него первая книга) автора — 
начало очень удачно. 

Н. Евдокимова 
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Уважаемая редакция! 

В № 8 журнала «Зна- 

ние — сила» за 1978 год 
я прочитал письмо в ре- 
дакцию Г. Виноградовой, 
где содержится просьба 
возродить традиционную 
ранее рубрику «Тегга 
Р На п Іа 5 іа». 

Охотно присоединяюсь 
к ней . 

Из всех достоинств ва- 
шего журнала, а их много, 
я выделил бы, на мой 
взгляд, главную. Несмот- 
ря на широкий круг проб- 
лем, освещаемых в жур- 
нале, предлагаемый мате- 
риал не представляет со- 
бой просто большой объ- 
ем сведений. Информация 
на страницах журнала 
гармонична! Журнал как 
любимая улица, любимое 
место. Вспоминая статью 
«Всемогущий Невский 

проспект!» (№ 8, 1978 

год), я полагаю, что для 
многих постоянных чи- 
тателей вашего журнала 
«Знание — сила» — Нев- 
ский проспект в журналь- 
ном мире. «Прогуливаясь» 
по страницам журнала, 
можно остановиться и 
улыбнуться или просто с 
любопытством наблюдать 
за происходящим, есть 
любимые места, где мож- 
но помечтать и глубоко за- 
думаться, есть свои при- 
вычки (я, например, нико- 
гда не читаю страницы о 
истории нашей Родины пе- 
ред фантастикой, а только 
наоборот). И если что-то 
исчезает, а особенно та- 
кая любимая рубрика, как 
«Страна Фантазия», то это 
печально не только само 
по себе, это нарушает со- 
зданную гармонию, ра- 
дость узнавания журнала 
«Знание — сила». 

Дело даже не в самой 
фантастике, но почему-то 
новый художественный 
фильм мы стараемся по- 
смотреть в своем любимом 
кинотеатре, а не в каком- 
либо другом. 

И еще вот о чем мне бы 
хотелось упомянуть, поль- 
зуясь случаем. 

Если немного пофанта- 
зировать и предположить, 
что пришельцы решили бы 
познакомиться с содержа- 
нием журнала «Знание — 
сила» в течение года, то 
только надежда на их мощ- 
ный интеллект позволяет 
думать, что они получили 
хотя бы смутное представ- 
ление о том, что мы пони- 
маем под современной ма- 
тематикой, есть ли у нас 


вообще математики и над 
какими проблемами они 
работают сейчас. 

Выполняя совместную 
работу или просто бесе- 
дуя с товарищами, не яв- 
ляющимися специалиста- 
ми в области математики 
или вычислительной техни- 
ки, я все больше убежда- 
юсь, что их знания в этой 
области трудно назвать да- 
же поверхностными, не- 
редко вообще являются 
заблуждениями (и это не 
единичные случаи). Они 
достаточно осведомлены 
о современных проблемах 
физики, генетики, являясь 
далеко не специалистами 
в этих областях. 

Эти представления об 
ЭВМ — как о «черном ящи- 
ке», который все может, 
кибернетике — как науке 
о компьютерах, математи- 
ке — как о неких таинствах 
гадалок очень сильно ме- 
шают работать, затрудня- 
ют взаимо по нима ние и со- 
трудничество математиков 
со специа листами-немате- 
матиками. 

Уверен, что чйтатели 
журнала «Знание — 'сила» 
с интересом и пользой для 
себя познакомятся с ма- 
териалами на эти темы. 

С уважением, 

Владимир Попов, 
инженер- математик 
22 августа 1978 г., 
г. Таганрог 


Уважаемая редакция! 

Журнал «Знание — си- 
ла» мы выписываем вот 
уже восемь лет. Мое вни- 
мание привлекают публи- 
кации журнала по истории, 
археологии и этнографии. 
Прошу вас рассказать о 
североамерика неких ин- 
дейцах — коренных оби- 
тателях Северной Амери- 
ки, особенно об искусстве 
этого народа. Вопрос этот 
освещается в основном в 
немногочисленной и ма- 
лодоступной научной ли- 
тературе. 


А. Б лих, 
ученик 9 класса, 
г. Львов 


Здравствуйте, уважаемая 
редакция журнала «Зна- 
ние — сила»! 

Начну свое письмо с 
того, что я прочитал 
книгу вашего сотрудника 
Е. А. Темчина «Эра новых 
технологий». Меня заин- 
тересовали магниты для 
высокомоментных двига- 
телей и микрокомпьюте- 
ры. Нельзя ли написать об 
этом отдельную подроб- 
ную статью? Это будет ин- 
тересным дополнением к 
уже опубликованным ма- 
териалам о прозрачных 
магнитах, об электромаг- 
нитной металлургии, о 
сверхцентрифуге на маг- 
нитных «подшипниках», об 
эльборе. 

В. Ржанов, 
г. Норильск 



Корабли XXI века 

В Западной Европе за- 
кончился конкурс рисун- 
ков-предложений на тему 
«Океанский корабль 

2000 года». Первую награ- 
ду получил автор рисунка, 
на котором изображен гиб- 
рид корабля на подводных 
крыльях и летательного ап- 
парата с реактивными дви- 
гателями. 


Лев на 

операционном 

столе 

Сенсация: Ганнибал ус- 
пешно перенес сложней- 
шую операцию удаления 
сосудов — вазектомию. 
Только не подумайте, что 
это новое открытие исто- 
риков. Ганнибал — это лев, 
обитающий в зоопарке анг- 
лийского города Бристоль. 
Бедняга Ганнибал страдал 
варикозным расширением 
вен... 


Закон есть закон 

Один американец отсут- 
ствовал дома целый год. 
Его компьютер подсчитал, 
что он должен за электри- 
чество 0 долларов и 
00 центов. 

Спустя два дня он полу- 
чил предупреждение, что 
если в течение 24 часов 
не уплатит долга, то будет 
лишен электропитания. 
Пришлось выписывать чек 
на 0 долларов и 00 цен- 
тов, и только тогда ком- 
пьютер «Дженерал элект- 
рик» оставил его в покое. 


Лимонад 
и дорожные 


Лишь бы 
не стресс! 


происшествия 


< 


Как известно, многие 
страны мира страдают от 
все возрастающего числа 
дорожных катастроф. Все 
острее становится эта 
проблема и для Индоне- 
зии. Неожиданного союз- 
ника в предотвращении до- 
рожных происшествий ин- 
донезийская полиция на- 
шла недавно в лице од- 
ной большой фирмы для 
производства безалко- 
гольных напитков. На внут- 
ренней стороне бутылоч- 
ных колпачков фирма на- 
чала наносить дорожные 
знаки с кратким поясне- 
нием к ним. Кроме просве- 
тительской миссии есть и 
деловая сторона в этом 
новшестве. Согласно до- 
говоренности между по- 
лицией и фирмой, можно 
не лишать виновного шо- 
фера водительских прав в 
случае, если он предста- 
вит полный набор колпач- 
ков со всеми дорожными 
знаками. Статистика пока 
молчит о том, сократил ли 
«лимонадный метод» число 
катастроф, но то, что до- 
ходы предприимчивой 

фирмы увеличились, бес- 
спорно. 


В одном из банков Ам- 
стердама подвешено не- 
сколько боксерских 

«груш», на которых нало- 
гоплательщики, возмущен- 
ные размером налогов, мо- 
гут утолить свое негодо- 
вание. По мнению админи- 
страции банка, подобные 
меры необходимо принять 
и в других налоговых уч- 
реждениях. 


Безрогие 

носороги 

Это не новая порода эк- 
зотических животных. Как 
известно, число носорогов 
катастрофически уменьша- 
ется, причем главным об- 
разом из-за их ценных ро- 
гов, за которыми охотятся 
сотни браконьеров. Один 
ученый из Кении предло- 
жил спилить рога немно- 
гочисленным оставшимся 
в живых носорогам. Таким 
образом удастся не толь- 
ко сохранить и даже уве- 
личить численность этих 
редких животных, но так- 
же предоставить государ- 
ству монопольное право 
продажи спиленных рогов. 
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ПРИРОДА, ЛЮДИ 

Н. Федотова, Г. Шевелева, К. Левитин 
АЛМАЗ ПО ИМЕНИ «БИОСФЕРА» 
ТРИ ВОПРОСА — ТРИ ОТВЕТА 
В июле прошлого года в Якутске 
состоялась выездная сессия бюро 
Научного совета по проблемам 
биосферы Академии наук СССР. 
В ее работе приняли участие наши 
специальные корреспонденты, 

рассказ которых читайте в этом 
номере. 
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мическими, социальными и в пси- 
хологии людей. Преобразования 
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